风中之路(23)_川端康成

二十三

　　¤母亲的眼泪

　　一天晚上，宫子睡在直子的旁边。刚躺下不久，她便起床上了二楼高秋的房间，许久没有下来。

　　对此，直子并没有什么特别的想法。但是，第二天晚上，她又回到自己的寝室，睡到了自己的床上。不过，她旁边的床上睡的不再是惠子，而是千加子了。

　　就这样，过了两三天，直子才注意到父亲与母亲之间不同寻常的变化。

　　她发现母亲在夜深之后还在伏案写信，又发现爱睡懒觉的父亲比女儿们起得还要早。这使直子大吃一惊。

　　直子和千加子弄不懂的事情仿佛突然降临到她们的身边，打破了家庭的平和宁静。但是，对这一切，直子她们却又很难去寻问了解。

　　一天，一家四口凑在一起吃早饭时，千加子开玩笑似的说：

　　“人们都说春天像孩子的脸变得快。咱爸起得这么早，该不会刮风下雨吧？”

　　可高秋听了，连笑也没笑。母亲消瘦了许多，变得有些神情恍惚。父亲的皮肤也失去了光泽。

　　“这是拌树芽吧？这酱好吃。什么地方的酱？”有时父亲勉强找句话说说，但母亲也不答话。

　　“竹笋快熟了吧？”直子说道。但那声音显得没有底气，很不自信。

　　“听说英夫他们家特别想要个孩子。他们刚结婚就要，那我姐多可怜啊。”千加子有意挑起大家的兴头，但母亲仍然是安安静静的，默不作声。

　　“这要是有了孙子，就真到终点了。”

　　“什么终点？”千加子抬头看了看父亲的脸。

　　直子发现母亲手里拿着碗，脸上淌着泪水。

　　直子和千加子走出门后，忍不住问千加子：

　　“看到了？”

　　“妈妈流泪了。”

　　千加子点点头。走了一会儿，千加子说道：

　　“我以前一直有点为咱家担心害怕，倒不是担心生活……咱妈和咱爸，是不是有点不像夫妻，老是那么客客气气的。我看咱妈发顿脾气该多好啊。”

　　“嗯。咱妈能发脾气吗？”直子心不在焉地答道。这时，她记起了久远的一段往事。

　　那是直子要上小学还没上小学时候的事。具体情节直子记不太清楚了。但她印象最深的就是在新桥的咖啡馆里，父亲曾和一个年轻的女人一起吃过西式点心。

　　那个女人当时穿着西装，个子很高，不过脸型却是日本式的，和母亲有点相像。当然，她比母亲要年轻许多，大概有30岁左右吧。

　　“你光喝咖啡，所以胃才不好嘛。还是吃点儿什么吧。”那个女人也不管父亲是否愿意，就为父亲要了一份点心。

　　在直子的印象里，父亲是不愿意吃西点的，可是那天父亲竟然吃了两个。这在直子的脑海中留下了深刻的记忆。还有，父亲一般是不爱听别人讲话的，可那天他听那女人说话时显得十分快乐。所以，当时直子几乎是以崇敬的心情观察着这个女人。当然，她与母亲的相像之处也是吸引着直子的重要原因。

　　回到家里，天真无邪的直子便显出几分得意的样子把“见到了父亲死去的朋友的妻子、还吃了点心”的故事讲给姐姐、妹妹还有自己的母亲听。

　　那时，父亲显得格外精神，深夜喝醉酒回来，有时竟会把熟睡的女儿一个一个叫起来。

　　“西点”那事以后又过了一年。父亲得了感冒又转成了肺炎，在家里躺了将近一个月。一次，直子从学校回来的路上，有人把她叫住了。

　　“竹岛先生家的小姐，好久没见了。把我忘了吧？”

　　直子想起来了，她就是那个和他们吃过西式点心的人。直子不好意思地低下了头。

　　“你家里的人都好吗？你爸爸也好吗？”

　　直子告诉她爸爸得了感冒，正躺在家里休息，现在快好了，不用担心了。听到直子的话，那个女人放下心似的点点头，脸上露出了开心的笑意。

　　这件事对直子来讲，已是久远的事情了。可刚才看到母亲的泪水，她最先想到的便是那个女人的印象。

　　难道那个女人又再一次出现了？看到母亲的神情，直子只能做出这种解释。

　　“为姐姐的婚事，咱妈费尽了心思。可这事刚完，咱爸和咱妈又……”说着说着，直子觉得自己的双腿十分乏力。

　　“不管谁对谁错，他们都那么大年纪了，就是想改我看也改不了啦。”千加子一副年轻女孩子的腔调。

　　“也是啊。”

　　直子想，就算他们度过了这次危机，他们以后也未必就会过得轻松。

　　“你还要上学呢，你先走吧……”直子对千加子说。

　　“我回家看看。我有些不放心咱妈。”

　　“让他们俩在一起多好啊。该炸的炸弹在关键时候爆炸了，那以后就没事儿了。我觉得咱妈这颗炸弹就该炸了。”

　　“千加子，你是不是知道什么了，才这么说？”

　　“你说什么呢。我什么也不知道。真烦人。”千加子慌忙摇摇头。

　　“连姐姐你都那么愁眉苦脸的，我当然也要心神不定了。没事儿的。咱妈流流泪也是正常的嘛。”

　　听到千加子故意宽心的话，直子觉得千加子一定是发现了什么。

　　“真让人烦心。这报纸杂志咱每天都看，就是想不到咱家会起这种风波。姐姐，你可要把它平息好啊。”

　　千加子迎着扑面而来的春风，疾步走去。直子也尾随千加子赶到了车站。不过，到了剪票口，她又停住了脚步。千加子在成群结伙向前涌动的人流中向直子挥了挥手，便消失在人群之中。

　　“回去说什么呢？”直子想。回到家里，要是无计可施，自己还得出门。干脆就说是忘了东西吧。

　　直子慢慢地向站外走去。这时，她发现父亲正在小卖部买烟。

梦远书城(guxuo.com)