乡村教士(34)_巴尔扎克

三十四

　　“没人知道她的下落。”

　　“唔！”科洛拉说，“这姑娘以为自己毁了，她怕待在家乡，去了巴黎。在那儿做什么呢？这就是关键所在。上那儿找她，无异于想在这块平原的碎石头里找到一颗弹子！”

　　科洛拉从斜坡高处指着蒙泰涅克平原，格拉斯兰太太正在爬这道斜坡，离城堡的栅栏门只剩下几步路。不安的索维亚妈妈、阿莉娜、仆人们在那儿等着，不知道他们为何迟迟不归。

　　“怎么样，”索维亚妈妈一边帮女儿下马一边说，“你一定累极了。”

　　“不，母亲，”格拉斯兰太太说，她嗓音变得很厉害，惹得索维亚妈妈望了女儿一眼，发现她大哭过一场。

　　格拉斯兰太太和按她吩咐照料她起居的阿莉娜回到她房间，连母亲也不接纳；当索维亚妈妈要进来时，阿莉娜对这位奥弗涅老妪说：“太太睡着了。”

　　次日，韦萝妮克只由莫里斯陪伴骑马出了门。为了尽快到达裸岩峰，她取头天返回时的路线，从峡谷谷底上山，峡谷把这座山峰和森林的最后一道山岗隔开，因为从平原望去，裸岩峰似乎孤零零的。韦萝妮克叫莫里斯把法拉贝什的房子指给她，又叫他看着马等她；她想一个人去：莫里斯把她领向一条顺裸岩峰背对平原一侧的山坡而下的小径，把一幢几乎藏在半山腰的住房的茅草顶指给她看，房下伸展着一片苗圃。时近正午。烟囱里冒出一缕轻烟，标明房子的位置，没多久，韦萝妮克来到房前；但她先没露面。看到这幢坐落在花园中间的简陋住宅，花园四周围着柴篱，她一时沉浸在只有她自己了解的思绪之中。花园下方蜿蜒着围在绿篱中的几阿尔邦草地，这儿那儿露出苹果树、梨树和李子树修平的树梢。房子上方，靠近土质多沙的山顶，一片伟岸的栗树林高耸着发黄的树梢。格拉斯兰太太推开用几乎朽烂的木板拼成权当围墙的栅栏门，瞥见一个牲口棚，一个小鸡鸭场，穷人住宅的一切别致之处，充满生气的七零八碎的东西，这些东西在乡野自然别有一番诗意。晾在篱笆上的床单内衣，挂在天花板上的成串葱头，放在外面吹干的铁锅，忍冬架下的木凳，茅屋屋脊上的长生草——在法国，几乎座座茅屋上都长这种草，透露出箪食飘饮、几乎只满足于基本生理需要的生活——，见了这些，谁不为之动情呢？

　　韦萝妮克来到护林员家，不可能不被发现，她的骑装碰着桔叶沙沙地响，两条矫健的猎犬立即狂吠起来；她把宽大衣裙的下摆掖在臂下，朝房子走去。法拉贝什和他的孩子正坐在屋外的一张木凳上，两人站起身，脱下帽子，态度谦恭，但丝毫没有低三下四的表示。

　　“我听说，”韦萝妮克专注地望着孩子道，“您尽心维护我的利益，我想亲自看看您的房子，苗圃，就在这儿问问您需要做哪些改进。”

　　“我听太太的吩咐，”法拉贝什答道。

　　韦萝妮克对孩子很鲃赏，他长着一副可爱的面孔，晒得微黑，棕色皮肤，五官端正，脸形椭圆，额头棱角分明，桔黄色的眼睛特别有神，齐额的黑发长长地披在脸颊两侧。这孩子身长近五尺①，比一般同龄儿童高。他的长裤和衬衣都用本色粗布缝制，穿得很旧的蓝粗呢背心缀着角制纽扣，上衣的呢子被谐称为莫列纳②天鹅绒，是萨瓦人通常的衣料。他没穿袜子，套着一双钉了钉子的笨重鞋子。这身行头与父亲的一模一样；只不过法拉贝什头上有顶农民的大毡帽，小孩戴着棕色的无边绒线帽。这孩子长相虽然聪明活泼，却自然地保持着在孤独中生活的人特有的凝重；他不得不使自己与寂静的林中生活协调一致。因此法拉贝什父子尤其在身体上发育得很健全，具有野人的出色特点：目力好，注意力集中，自制力强，听觉灵敏，身体灵活，心灵手巧。从孩子投向父亲的第一瞥中，格拉斯兰太太便看出无限的亲情，在这种情感中，本能溶于思想之中，最真实的幸福进一步肯定了本能的愿望和思想的审度。

　　①法尺，法国古长度单位，相当于325毫米。

　　②萨瓦省阿克河谷地。

　　“这就是别人给我讲起的那个孩子吧？”韦萝妮克指着男孩说。

　　“是的，太太。”

　　“您没有作任何尝试找回他的母亲？”韦萝妮克一边示意法拉贝什随着她走几步，一边问道。

　　“太太大概不知道我被禁止离开居住的市镇。”

　　“您从没得到过音信？”

　　“我服刑期满后，”他答道，“警长交给我一千法郎，这是有人每隔三个月给我寄来的几小笔款子的总额，按规定不能在我出狱前交给我。我想只有卡特琳娜会惦记我，因为钱不是博内先生寄的；所以我把这笔钱留下来给邦雅曼。”

　　“卡特琳娜的父母呢？”

　　“她走后，他们不再挂念她。他们照料小孩已经尽了力。”

　　“那么，法拉贝什，”韦萝妮克转过身朝房子走去，说道，“我去打听一下卡特琳娜是否还活着，待在哪儿，如何生活……”

　　“噢！不管她如何生活，太太，”这人轻声叫道，“娶她为妻将是我的幸福。有权挑三拣四的是她，不是我。这可怜的男孩还没有猜到他的处境，我们结婚将使他得到合法地位。”

　　父亲投向儿子的目光把这两个被抛弃或自愿离群索居的人的生活解释得一清二楚：他们相依为命，如同两个被抛在荒漠的同乡。

　　“这么说，您爱卡特琳娜？”韦萝妮克问道。

梦远书城(guxuo.com)