乡村教士(29)_巴尔扎克

二十九

　　“在人间和另一个世界，”主教回转身补了一句，然后离开了房间。

　　索维亚妈妈请两位教士把女儿抬进去的那个房间，位于窗户开向教堂、墓地和蒙泰涅克南面的侧楼的二层。格拉斯兰太太想住在那儿，便与阿莉娜和小弗朗西斯好歹安顿下来。

　　索维亚妈妈自然待在女儿身边。几天后，格拉斯兰太太才从抵达时来势凶猛的激动情绪中恢复过来，但母亲仍然强迫她每天上午躺在床上。夜晚，韦萝妮克坐在平台的长凳上，俯览教堂、神甫住宅和墓地。尽管索维亚老妈妈暗中反对，格拉斯兰太太仍然养成了怪癖，总坐在同一个位置上，郁郁寡欢，不能自拔。

　　“太太快死了，”阿莉娜对索维亚老妈妈说。

　　本堂神甫得到这两个女人的通知，虽然不愿强加于人，但一听说格拉斯兰太太患的是心病，便经常来看望她。这位真正的牧师十分细心，选择韦萝妮克母子身着孝服立于平台一角的时辰来访。十月方始，自然界变得阴沉凄凉。韦萝妮克一到蒙泰涅克，博内先生便看出她心上有块大创伤，他认为需要谨慎行事，等待这位将把他当作忏悔师的女子对他完全信赖。一天晚上，格拉斯兰太太用几乎暗淡无光的眼神瞧着神甫，那是转着死的念头、但尚未横下心来的人具有的眼神。

　　从这一时刻起，博内先生不再迟疑，开始阻止这一残酷的精神疾病的进展。首先，在韦萝妮克和教士之间展开了一场舌战，他们把真正的思想隐藏在空洞的言辞中。韦萝妮克不顾天冷，此时正坐在花岗岩长凳上，让弗朗西斯坐在她怀里。索维亚妈妈倚砖栏杆而立，有意遮住墓地。阿莉娜等着女主人把孩子交给她。

　　“我原以为，太太，”第七次来访的神甫说，“您不过有点抑郁；但是我看出，”他贴着她耳根说，“这是绝望。这不是基督教徒或天主教徒应有的感情。”

　　“那么，”她答道，朝苍天投去锐利的一瞥，嘴角漾起一丝苦笑，“教会给罚入地狱的人留下的如果不是绝望，那是什么感情呢？”

　　听到绝望这个词儿，圣洁的人意识到这颗心灵受了巨大的创伤。

　　“啊！您把这座山岗当作您的地狱，其实它应该是髑髅地①，您可以从这儿升入天堂。”

　　①典出《新约》，指耶稣受难之地。

　　“我已没有足够的傲气把自己抬得这样高，”她答道，语气中流露出对自己无比的蔑视。

　　这时，教士突然灵机一动，这在美好童贞的心灵是极其自然、极其常见的现象，这位献身上帝的人把孩子抱在怀里，在他额头上吻了一下，用慈父般的嗓音说道：“可怜的孩子！”一边把他交给女仆，她把孩子领走了。

　　索维亚妈妈瞧了女儿一眼，明白博内先生的话产生了奇效，因为韦萝妮克多日来干涩的眼睛被泪水润湿了。奥弗涅老妇人向教士打了个手势，走开了。

　　“散散步吧，”博内先生对韦萝妮克说，一边领着她在平台上走，从平台另一端可以望见塔士隆屯。“您归我管，我应把您患病的灵魂向上帝作个交待。”

　　“让我自己从消沉中振作起来吧，”她对他说。

　　“您的消沉来自惨痛的思索，”他急忙接口道。

　　“是的，”她天真地说，悲痛达到一定程度，讲话就不顾分寸了。

　　“看得出来，您跌进了冷漠的深渊，”他喊道，“如果说肉体痛苦达到某一程度时羞耻心会消失，那么精神痛苦达到某一程度时毅力也会消失，这一点我清楚。”

　　博内先生这番洞察入微的评论和温柔的恻隐之心令她惊讶；人们已经看到，美妙的温情在这个人身上未受任何激情的损害，使他对教民的痛楚怀有女人的母性意识。这种mensAdivinor①，这股使徒的柔情，置教士于他人之上，把他变成一个超凡入圣的人。格拉斯兰太太与博内先生交往尚少，没有辨识出藏在这颗心灵中的美，它如同一孔泉水，从中源源流出优雅清淳的真正生命。

　　①拉丁文：超人的精神。

　　“啊！先生？”她叫道，用垂危者的手势和眼神把自己交托给他。

　　“我听见了！”他接着说，“怎么办？该做什么？”

　　他们默默地沿着栏杆朝平原方向走去。这一庄严的时刻似乎对这位福音使者，这位耶稣之子是个好时机。

　　“请设想在上帝面前，”他低声而神秘地说，“您将对他说些什么？……”

　　格拉斯兰太太有如五雷轰顶，微微打了个寒噤。“我要和耶稣基督一样对他说：主啊，你抛弃了我！”她爽直地回答，那声调令神甫热泪盈眶。

　　“玛德莱娜①啊！我等的正是您这句话，”博内先生叫道，对她不禁十分钦佩。“您看，您求助于上帝的司法，您祈求他的保佑！听我说，太太。宗教是提前执行的神明的裁判。教会把涉及灵魂的一切案件的审判权留给了自己。人间司法是天国司法的无力写照，是适应社会需要对天国司法的苍白模仿。”

　　①即《新约》中抹大拉的马利亚，法语称玛德莱娜，原系一有罪女子，后诚心悔罪，成为圣女。

　　“您这话是什么意思？”

　　“您不是本人诉讼案件的审判官，您从属于上帝，”教士说；“您无权给自己定罪，也无权为自己赦罪。我的女儿，上帝是案件的伟大复审官。”

　　“啊！”她道。

梦远书城(guxuo.com)