入世之初(2)_巴尔扎克

二

　　在这条通往英国的大路上，有个地方名叫地窖，从地形的观点看来，这个名字取得相当妙。这里有一条路，通过瓦兹河流域一个风景秀丽的峡谷，直到亚当岛。这个小城出名的理由有两层：一来它是绝了后嗣的伊勒－亚当家族的发祥地，二来它是波旁－孔蒂王族的老家。亚当岛是个美得迷人的小城，两旁有两个大村子：诺让村和帕尔曼村。这两个村子都因产优质石矿而远近闻名，矿石不但运到巴黎，而且供出口，去建筑现代化的高楼大厦，比如布鲁塞尔大剧院圆柱的基石和雕饰就是用诺让石做的。这一带地方虽然风景美妙，还有一些王公、高僧或者杰出的画家修建的著名堡邸，例如卡桑、斯托尔、勒瓦尔、努万泰尔、佩尔桑等地便是，但在一八二二年，这一带地方的交通运输居然没有出现竞争，而是由两个马车夫商量好了来共同经营的。这一带地方处在竞争之外的理由不难解释，因为它不在通往英国的大路上，而只有一条石子路从大路上的地窖通到亚当岛。这是孔蒂王族出钱铺的路，全长只有两法里；没有哪家车行愿意从大路绕这么大的弯子到这里来，何况那时亚当岛又在路的尽头，石子路到这里也就完了。最近几年，有一条大路把蒙摩朗西峡谷和亚当岛峡谷连了起来，从圣德尼起，沿着瓦兹河，经过圣勒－塔韦尼、梅鲁、亚当岛，一直通到丽山。但在一八二二年，到亚当岛的唯一道路，就是孔蒂王族筑的这条石子路。

　　因此，皮埃罗坦和他的同行垄断了从巴黎到亚当岛的交通运输，地方上的人都喜欢他们。他们的马车来往于斯托尔、勒瓦尔、帕尔曼、香槟、穆尔、普雷罗尔、诺让、内尔维尔、马伏利耶等地之间。皮埃罗坦是这样出名，以致处在大路上的蒙苏尔特、穆瓦塞勒、巴耶和圣布里斯等地的居民，也来搭他的车，因为在他的马车里找到座位的机会更多，而驶往丽山的班车却老是满座的。皮埃罗坦和他的同行相处得很好。

　　他们一辆马车从亚当岛出发，另外一辆就从巴黎开回来，交叉往返，其实谈不上什么竞争。皮埃罗坦已经得到了当地人的好感。再说，在这两个马车夫之中，只有皮埃罗坦一个人在我们这个并非完全虚构的故事里出场。因此，只要知道他们两个一面进行正大光明的竞争，客客气气地争取乘客，一面还是和睦相处，也就够了。他们为了节省开支，在巴黎住的是同一家旅店，合用一个院子，一个马房，一个车棚，一个营业处，一个办事员。这些细节也足以说明皮埃罗坦和他的同行，用当地人的话来说，是怎样一对随和的人了。

　　他们住的旅店叫做银狮旅馆，坐落在昂吉安街的拐角上，现在还在那儿。不知道从什么时候起，这家旅店就专门接待马车夫。旅店老板自己也开了一家车行，专走达马尔坦一条线，他的车行地位如此巩固，连它对门的邻居图沙小运输行也不敢派车去抢它的生意。

　　虽然到亚当岛去的马车应该有固定的开车时刻，皮埃罗坦和他的同行在这方面却总有点拖拖沓沓，如果说这种推沓使他们得到了本地人的好感，却也的确该受到习惯于按时开车的外地客人的严厉批评；但他们的马车是半公半私的班车，所以他们在老主顾里面总找得到为他们说好话的人。下午，四点钟的班车一直要拖到四点半才出发；早上，虽然规定是八点开车，却从来没有在九点以前开出过。此外，他们自己的这套规矩还有非常大的伸缩性。夏天，那是马车夫的黄金时代，开车时刻是要陌生旅客严格遵守的，对本地人却有伸缩的余地。这个办法使皮埃罗坦有可能把一个座位卖两次钱，如果有个本地人临时来买票，而又有一个订了座的旅鸟①来晚了的话。在循规蹈矩的人看来，这种伸缩性当然是不足为训的；但皮埃罗坦和他的同行却推说世道艰难啦，冬天亏了本啦，不久要买新马车啦，最后，还推说应该严格遵守章程上的规定，其实章程只有极少几份，而且只给那些硬要看的旅客看看。

　　①“旅鸟”，过路客的俗称。

　　皮埃罗坦是个四十岁的人，已经是一家之主了。一八一五年军队遣散的时候①，他离开骑兵队，继承了父亲的旧业。

　　他父亲也是马车夫，驾着一辆不大好使的双轮马车，来往于亚当岛和巴黎之间。皮埃罗坦娶了一个小客店老板的女儿之后，扩充了亚当岛的交通业务，使班车正规化起来。他为人精明，还象军人一样一丝不苟，使得大家对他刮目相待。皮埃罗坦（这个名字可能是个绰号②）手脚麻利，行事果断，面部表情灵活多变，在那饱经风霜的红脸膛上，刻下了一种狡狯的神态，看上去好象挺机灵。此外，他见多识广，随便碰到什么人都能攀谈起来。他的嗓音，因为习惯于和马说话，习惯于吆喝“当心马车”，也变得有点粗声大气；不过他和大老板们说话的时候，倒还是柔声细气的。他的服装和一般二流马车夫的一样，包括一双本地制的、底上打钉的笨重结实的靴子，一条深绿色的粗绒长裤，一件同样料子的上衣。在他赶着载满客人的马车上路的时候，上衣外面还套了一件蓝罩衫，罩衫的领口、肩头、袖口，都绣了五颜六色的花纹。他的头上戴着一顶鸭舌帽。军人的生活使他养成了根深蒂固的等级观念和服从上层人物的习惯；虽然他对老百姓随随便便，但不论对哪个阶层的妇女，他都非常尊重。然而，用他自己的话来说，由于他用车子运人运得多了，结果把旅客都看成是会走路的货物，这种货物上了车后，并不象运输行的主要商品那么需要小心照料。

　　①一八一五年拿破仑战败，军队遣散。

　　②皮埃罗原是小丑的名字，皮埃罗坦由此变化而来。

　　皮埃罗坦知道，自从议和①以来，大势所趋，他那一行有了很大的变革，他不甘心落后于物质文明的发展。因此，从春天起，他就常常提起那辆在大名鼎鼎的法里·布雷依曼造车厂定做的大马车，加之旅客越来越多，也使他不得不买一辆大客车了。那时，他的资产只有两辆车。一辆是他父亲留给他的，属于“布谷鸟”那一类，在冬天使用，他向税务局呈报纳税的也只是这一辆。这辆马车的两侧凸起，车厢里有两条板凳，坐得下六个旅客。板凳上虽然蒙了一层乌得勒支②黄丝绒，坐下去还是硬得象铁。两条板凳中间，背脊那么高的地方，有根横木为界，横木两端安装在车厢两壁的凹槽内，可以随意装上去，拆下来。

　　①指一八一五年法国战败议和。

　　②乌得勒支，荷兰城市，乌得勒支省的省会。

梦远书城(guxuo.com)