婚姻生理学(71)_巴尔扎克

七十一

　　我获得了一吻……有的吻如同心里话一般，只要开了头，第二句、第三句便接踵而来……，吻一个跟着一个，打断了谈话，几乎连气也喘不过来……刹那间，周围一片寂静……听得见寂静降临了，因为，寂静是听得见的。我们一言不发地站起来，继续走着。

　　“该回去了……”她说道，“因为河边的空气太冷，对我们也没什么好处……”

　　“我觉得对我们没什么危险。”我回答道。

　　“也许！不管怎样，我们回去吧。”

　　“那么说，是为我着想啰？您大概想保护我，使我……只有我……不至于受这次散步给人的印象以及带来的后果所牵累……”

　　“您太谦虚了！……”她大笑着说道，“您把我看得太谨小慎微了。”

　　“您这么想吗？不过，既然您这么理解，那我们回去吧；这是我的要求。”（当两个人故意言不由衷的时候，常常会说出这样笨拙的话来。）她一定要我走回别墅的路。我不知道，至少我当时并不知道，她这一决定是否违心之举，她是否早有此意，或者她是否和我一样，担心开始得这么好的一出戏就此收场；但出于共同的本能，我们同时放慢了脚步，无精打采地走着，既不满意对方，也不满意自己。我们不知道该怪谁，该怪什么。我们彼此都没有权利提出任何恳求和要求。我们甚至没有理由来责备对方。如果能吵一架，心里也许能舒服些！但找什么借口呢？……我们默默地思忖着，如何躲避我们如此笨拙地给自己规定的责任，想着想着，逐渐已经走到了别墅。

　　快接近门口的时候，T夫人突然对我说：“我对您很不满意！……我信任您，而您却丝毫不信任我！……您一句话也没有谈伯爵夫人。谈自己心爱的人应该是一件赏心乐事啊！……我一定会很感兴趣地听您说的！……既然已经把您从她那里抢走了，谈谈这个也无所谓了……”

　　“难道我不能也同样责备您吗？……”我打断她的话对她说，“如果您不告诉我你们夫妇这次离奇的和解，让我充当一个如此滑稽的角色，而是给我谈谈侯爵的事……”

　　“我不要您说下去！……”她说道，“只要您稍为了解女人，您便知道，要她们向您吐露肺腑您必须等待……还是回转头来谈您吧。您和我那位女友关系好吗？……唉！我担心不见得好……”

　　“夫人，为什么您要相信好说长道短的一般人的话呢？”

　　“您省点心别假装了……伯爵夫人不象您那样故弄玄虚。她那种女人对爱情和爱慕她们的人的种种秘密从来都是挂在嘴边，尤其是当你那样谨慎的言谈有可能把胜利偷偷夺走的时候。我毫无责怪她风骚的意思，但一个假正经的女人，其虚荣心并不亚于一个风骚的女人……好了，您坦白说说，难道在这方面您没有任何怨言吗？……”

　　“可是，夫人，站在这里，空气实在太冷，回去好吗？……”我微笑着对她说道。“您觉得？……这就奇怪了。空气很暖和。”她又挽起我的胳臂，我们又继续往前走，我根本不知道走的是哪条路。

　　刚才她跟我谈有关我认识的她情人的事、她对我情妇的看法、这次旅行、马车中的那一幕、草坪长凳上的缠绵、时间、朦胧的夜色，一切都使我困惑不已。自尊心和欲念使我难以自制，而思考又令我冷静下来，也许我当时过分激动了，竟至连自己的感觉也无法知道。我正被心中杂乱无章的情绪所困扰的时候，她依然不断地和我谈伯爵夫人，而我的沉默不语更证明了她津津乐道的事。但是，有几句话使我突然清醒过来。

　　“她才智过人！”她说道，“而且仪态优雅！一句恶毒的话在她嘴里，也显得风趣盎然；不忠的行为似乎也是理智所迫，为面子而作的牺牲。从不自暴自弃，总是和蔼可亲，难得温柔体贴，从不真心实意，天生性格风流，出于心计而假装正经，活泼，谨慎，灵巧，淘气。外表变化无常，举止千姿百态，她吸引您，然后又避开。我亲眼看见过她扮演各种各样的角色！不瞒您说，她周围有多少人受骗啊！她嘲笑男爵，对侯爵也百般捉弄！她之所以把您捉住，无非是想转移那两个情敌的注意力。当时，这两个人正要发作，因为她把他们耍得太厉害了，而他们也及时观察到这一点。于是，她拽你上台，让他们注意你，使他们去作新的探索。她故意使您失望、可怜你、安慰你……唉！在这样一场游戏里，一个有手腕的女人逢场作戏、根本不动真情，该多么开心啊！但话说回来，难道这就是幸福？……”这最后一句话，加上一声意味深长的叹息，仿佛画龙点睛一样。

　　我感到蒙眼的布条倏地落下，却看不到别人立即又给我蒙上了一条。觉得我的情妇是一个最虚假的女人，而自己今夜遇到了富有同情心的朋友。于是，我也叹了口气，但为什么叹气，自己并不知道……她似乎因为伤了我的心和不顾自己是女性，贸然作了这番很可能被认为别有用心的描绘而感到不高兴。我也不知道自己是怎样回答的，因为在我对我听到的一切毫不理解的情况下，我们慢慢地走上了感情的大道。我们又从那么远的地方开始，所以根本看不到旅途的终点。幸亏我们同时也向一座小楼走去，她指给我看，小楼这个最温馨时刻的见证，就在平台的尽头。她给我详细描绘楼里的陈列。真可惜没有小楼的钥匙！我们边谈边走上前去。楼门大开着。楼里没有日光，但黑暗自有其迷人之处。我们走进去时身上不禁一阵寒颤……这是一座圣殿，是否爱情的圣殿呢？我们走到一张长沙发上坐下，有一阵子，我们听见彼此的心在扑扑地跳。最后的一缕月光带走了我们的迟疑。推开我的那只手感到我的心跳。她想躲开，但反而更加冲动。我们在寂静中用思想的言语交谈。没有比这种无声的谈话更动人的了。T夫人投身于我双臂之中，把头埋在我的怀里，在我的爱抚下轻轻地叹息，接着又安静下来。她自怨自艾，自我安慰，既索取，又给予。河水低吟，声声似与我们的心跳相呼应，打破了黑夜的沉寂。周围一片昏暗，四野难辨，但通过这美丽夏夜透明的薄纱，我看见这洞天福地的女王，真是漂亮极了。

　　“唉！”她用仙女般的声音对我说道，“咱们离开这危险的地方吧……在这里，我们是无力自制的。”

　　她拉我离开，我们只好怏怏地走了。

　　“唉！她真有福气！……”T夫人慨叹了一句。

　　“您说谁呀？”我问道。

　　“我刚才说话了吗？……”她警惕地问道。到了草坪上那条长凳的地方，我们不觉又停了下来。“从这里到小楼，空间是多么广阔啊！”

　　“唉！”我对她说道，“这长凳难道永远是我的克星？难道会使我遗憾？难道……”我不知道这到底是一种什么样的魔力，我们的谈话突然改变了性质，变得不那么严肃了。我们甚至敢于就爱情的欢愉开玩笑，分析其中的精神实质，直截了当地用最简单的方式说出来，并证明爱情的表示不过是欢乐的表现，证明从哲学的角度来看，只有对公众所作的承诺，让公众知道我们的秘密，向公众泄漏一些内幕的消息，除此之外，再没有其他承诺。“我们偶然得到的这一夜是多么甜蜜啊！……就算出于某些原因（这是我的假设），我们不得不于明天分手，我们无人知晓的幸福也不会给我们留下任何未了之缘……也许有一点点遗憾，但愉快的回忆足可补偿。而且事实上，我们的欢乐摆脱了传统方式的那种缓慢、顾虑和束缚。”

　　我们象机械一样（我为此感到脸红！），所以能排除这一幕发生以前困扰我的种种考虑，负起大胆突破这些道德准则的一半责任。我觉得自己几乎已经作好了无拘无束去爱的准备。

　　“美好的夜色，”她对我说道，“美丽的环境！刚刚又恢复了新的魅力。噢，咱们可别忘记这座小楼……别墅里还有一个更迷人的地方，”她微笑着对我说道，“不过，我可什么都不能让您看：您象一个孩子，什么都想摸一摸，但摸到什么都弄碎。”我出于好奇的心理，保证一定规规矩矩。她话头一转，对我说道：“如果不是因自己对您谈论过伯爵夫人而感到内疚的话，今晚对我来说简直可以说是完美无瑕了。我并非想埋怨您。新鲜事总会刺激人。您觉得我可爱，我愿意相信您的真诚。但习惯势力要很长时间才能消灭，而我却不掌握这一诀窍。对了，您觉得我丈夫怎样？”

　　“哼！相当不高兴，我觉得他很不高兴。”

　　“噢，对，他的生活制度不好。他不能冷静地看您。咱们的友谊会引起他的疑心。”

　　“噢，他已经疑心了。”

梦远书城(guxuo.com)