风雅生活论(13)_巴尔扎克

十三

　　风雅生活有相同的道理。看到一把椅子，就应该能够判断全套家具的款式。看到马刺，就应该能够想象出马的形状。某种服饰代表着某一个趣味高雅的上流生活圈。每个人的财产都有它的基础，也有它的顶端。研究风雅生活的居维埃们不会作出错误的判断。他们能够告诉你，画廊、纯种马、萨伏纳里①地毯、半透明丝窗帘、马赛克壁炉、伊特鲁立亚②花瓶、以大卫③的雕刻为底座的钟等等诸如此类的东西，在收入的总数中应该占多少个零。这么说吧，只要拿一只衣帽钩给他们看，他们就能够描绘出整个小客厅、整个卧室、整座宫殿。

　　协调要求严格的整体性，而整体性则将生活中的一切事物联系起来。一个趣味高雅的人能够和艺术家一样，根据极微小的东西进行判断。整体性的水平愈高，不合规范的东西在其中就愈明显。拿一支漂亮的大蜡烛插在单枝小烛台④上，做出这种事的要么是天才，要么是白痴。时髦生活这条重要的定律应该怎样运用，那位著名的夫人（T……夫人⑤）有很深刻的体会。我从她那里学到了这句格言：

　　二十二

　　跨进一家人的门槛，女主人的灵魂便一目了然。

　　①萨伏纳里是第一家王室地毯作坊，始建于一六〇四年。初在卢浮宫内，后迁至一家旧肥皂厂，因此得名（萨伏纳里，Savonnerie，意为肥皂）。

　　②伊特鲁立亚，意大利古地名，伊特鲁立亚文明的发源地。

　　③大卫（1788—1856），法国雕刻家（不是画家大卫）。

　　④这种单枝小烛台只能插一支蜡烛，一八三〇年已经过时，只有小户人家才使用。

　　⑤一说指塔斯杜夫人，女诗人。一说指塔利安夫人，热月党国民公会与督政府时期有名的风流女子。

　　客人眼前这幅永恒的巨幅画面代表①着你的财富。作为财富的样本，它绝对不能有偏差，否则你将被夹在两个暗礁之间，一边是吝啬，一边是无能。不论你是浮华过了头，还是谦虚过了头，反正你就不能按协调性来办事了。而协调性的作用，哪怕是最微小的，也是要在你的生产力与你的外在形式之间建立有益的平衡。

　　①“代表”这个词的动词、名词便由此而来。——作者原注。

　　你如果真的犯下上面讲的这种大错误，你整个的形象就会毁于一旦。

　　刚才讲的第一个错误，吝啬，已经遭到非议，但是还没有被当作一种可耻的罪恶而受到鞭挞。因此，有不少人老想收双份利，绞尽脑汁想用有限的开销来过风雅生活。这班人到头来只会有一个结果：出洋相。他们不论何时都象那些蹩脚的舞台设计师，这些设计师搞的布景暴露出机关、支架和后台。他们违背了我们这门学问以下两条基本格言：

　　二十三

　　风雅的基本效果是将手段隐而不宣。

　　二十四

　　一切暴露俭省的东西都是不风雅的。

　　事实上，俭省是一种手段，是保证运转良好的神经。但是，它仿佛是润滑油，有了油，机器就运转得平稳灵活，可是油不能让人看见，也不能让人嗅到。

　　小里小气的人受到的惩罚不只是捉襟见肘。他们在限制自身生活发展的同时降低了自己的身分。虽然他们明明有足够的能力，但却把自己降格成由于讲虚荣而撞到另一块暗礁①上去的那种人。想到这样骇人的结局，谁能够不心惊肉跳？

　　在城里也好，乡下也好，你肯定无数次地碰到过那种半贵族式的布尔乔亚。这种人小心翼翼得叫人受不了。因为没有车子，他们对拜访、娱乐和尽责的次数，一定依照马蒂厄·朗斯贝格②的方法精打细算。先生和太太都是帽子的奴隶。太太担心雨淋坏了帽子，先生害怕阳光和灰尘对帽子不利。他们无时无刻不在预测天气的变化，敏感得好似气压计。只要看见一小片云，他们立刻丢下一切，溜回家去。万一淋了雨，身上沾了泥，回到穷酸相的家里便互相埋怨。他们到哪里都缩手缩脚，所以什么欢乐也享受不到。

　　①指“无能”，亦即“财力不足”那块暗礁。

　　②朗斯贝格，十七世纪法国星相家。

梦远书城(guxuo.com)