夫妻生活的烦恼(62)_巴尔扎克

六十二

　　评论

　　这里将阐述终曲的欢乐

　　谁在一生中没有听过一出意大利歌剧呢？……因此，您大概已注意到了音乐是如何滥用felichitta①这个词的。在观众站起来冲出包厢或离开单人座位那一刻，诗人和合唱队便大唱起欢乐来。

　　①意大利文：欢乐。正确的写法是felicita。

　　这真是生活的可怕写照：听见唱欢乐之时正是离开人世之日。

　　您是否思考过这种终曲蕴含着多么深刻的真理？在终曲时，音乐家谱出最后的音符，作者写下最后一行诗句，乐队拉出最后一弓，吹出最后一个音；歌唱家互相招呼：“去吃夜宵吧！”合唱队员互相庆幸：“多走运，没有下雨！……”好，人处在生活的任何状态都会经历某些时刻，在这样的时刻，玩笑开罢，恶作剧结束，主意拿定，人人都会唱自己的欢乐。唱完二重唱唱独唱，然后是密接合应，结尾，混声合唱，小二重唱，小夜曲；接着便是取材于夫妻生活海洋的这几场戏向您揭示的阶段，而这几个阶段都各有其主题，主题的变奏既可被有识之士理解，也可被愚蠢之人猜中（人人在痛苦面前都是平等的嘛！）。这之后，巴黎大多数的夫妇在一定的时期都可以唱一曲下面这样的终结合唱：

　　妻子（对一位夫妻关系正处于圣马丁之夏的年轻女子）：亲爱的，我是世上最幸福的女人。阿道尔夫是丈夫的楷模，心眼好，从不找麻烦，性格又极随和，不是吗，费迪南？（卡罗琳娜转身问阿道尔夫的表弟，一个戴漂亮领带的青年，头发锃亮，皮靴上了漆，衣服剪裁极为雅致，弹力帽，山羊皮手套，精选的背心，还有那最漂亮的髭、颊须和马扎兰式的美髯。他对卡罗琳娜的爱慕是深沉的，默默的，专注的。）费迪南：阿道尔夫有您这样的妻子真幸福！他还缺什么呢？什么也不缺。

　　妻子：结婚之初我们还老闹别扭，可是现在我们协调得好极了。阿道尔夫喜欢做什么就做什么，从不感到拘束，我从不问他去哪儿或看望过谁。亲爱的朋友，宽厚是幸福最大的诀窍。你们小夫妻还处在互相逗趣的阶段，没来由的嫉妒啦，不和啦，挖苦讽刺啦，这些有什么用？我们的生活，我们这些女人的生活本来就是好景不长的！我们拥有什么呢？十年的美妙青春而已，为什么让它在烦恼中度过？我原来也和您一样，可是有一天，我认识了富勒普安特太太。那是个很有魅力的女人，是她开导了我，还教会我如何使男人幸福……从此以后，阿道尔夫换了一个人，他变得迷人了。如果我要出门看戏，或者七点钟了我和他还单独坐在这里，他总是忧心忡忡甚至恐惧地先问我：“费迪南要来接你出去，是吗？”我说的话对不对，费迪南？

　　费迪南：我们是世上最要好的表兄弟。

　　伤心的年轻女人：我能有这一天吗？……费迪南：哦！您很漂亮，夫人，对您来说，没有更容易的事了。

　　妻子（生气地）：好吧，再见，小家伙。（伤心的年轻女人出去了）费迪南，你说这句话得给我付出代价。

　　丈夫（在意大利人大街）：亲爱的，（他抓住德·菲什塔米奈先生外套的扣子）您还在相信婚姻是建立在热恋基础上的呀！的确，必要时，女人可以只爱一个人，可是我们这些人呢！……我的上帝，社会是不能控制自然的。哎，在夫妻关系里，最好能一方对另一方表示绝对的宽厚，只要双方表面上保持夫妻关系就行。我是世上最幸福的丈夫，卡罗琳娜是我忠实的朋友，她为我牺牲了一切，如果有必要，甚至会牺牲我的表弟费迪南……是的，您在笑我，她的确准备为了我什么都干。您还在那些荒诞无稽的概念里纠缠不清呢，什么尊严，荣誉，德操，社会秩序。人的生命只有一次，要乐个够。两年来我和卡罗琳娜之间没有一句带刺的话。我把卡罗琳娜当作朋友，什么话都对她讲，遇到非常情况时她还会安慰我。我们从不互相欺骗，我们都明白应该坚持什么。我们这样重新接近也是对过去生活的否定，懂吗？就这样，我们把义务变成了享乐，因此，我们现在往往比人们称之为蜜月的索然无味的时期更为幸福。她有时对我说：“我这会儿心情不好，离开我，走吧。”怒气便发到我表弟身上去了。卡罗琳娜再也没有受苦受难的神气了，她见人就说我的好话。总而言之，她见我寻乐也感到高兴！她是个老实的女人，她用钱也极为谨慎。我们家管理得井井有条，我妻子让我自由支配自己的存款，从不监督我。这么着，我俩是在给齿轮添油，而您呢，您却加进去些石子，亲爱的菲什塔米奈！只有两个办法：威尼斯摩尔人的刀①或约瑟的双榫斧头②。奥赛罗的头巾是不好戴的，我呀，我是虔诚的天主教徒，所以当了木匠。

　　①威尼斯的摩尔人指莎士比亚的悲剧《奥赛罗》中的主人公奥赛罗。

　　②圣约瑟指耶稣的母亲圣马利亚的丈夫，他是木匠，双榫斧头是他的工具。马利亚从圣灵怀孕，生下耶稣，约瑟并不追究。

　　众口一声（某沙龙，舞会进行中）：卡罗琳娜夫人真是可爱的女人！

　　戴男式头巾的女人：是的，彬彬有礼，端庄大方。

　　有七个孩子的女人：噢！她很善于笼络她的丈夫。

　　费迪南的朋友：她很爱她的丈夫，再说，阿道尔夫也是很高雅很有经验的人。

　　德·菲什塔米奈太太的女友：他挚爱他的妻子。在他们家一点不感到拘束，都愿去那里玩。

　　富勒普安特先生：是的，是个令人愉快的家庭。

　　被人说三道四的女人：卡罗琳娜心眼好，也爱帮助人，从不说别人坏话。

　　舞罢归座的女人：您还记得她认识德夏尔夫妇那段时间有多么讨厌吗？

　　德·菲什塔米奈太太：哦！她和她丈夫是一对刺儿头……吵不完的架。（德·菲什塔米奈太太走了。）艺术家：德夏尔先生没影儿了，躲到后台去了。听说，德夏尔太太最后以过高的代价把贞操卖给了他。

　　老板娘（大家谈话的方式吓得她直为女儿担心）：德·菲什塔米奈太太今晚挺迷人。

　　四十岁的无业妇女：阿道尔夫先生显得和他妻子一般高兴。

　　青年女子：费迪南先生真是个英俊青年！（她母亲连忙踢她一脚。）袒胸露肩的女人（对一个同样袒胸露肩的女人sottovoce①）：亲爱的，您瞧，从这一切得出的教益是，只有四人组成的夫妻才是幸福的。

　　①拉丁文：低声说。

　　[刘方/译]

梦远书城(guxuo.com)