夫妻生活的烦恼(38)_巴尔扎克

三十八

　　谁也不能容忍，而且是不予报复地容忍别人的蔑视。我虽然是年轻、美貌、贞淑的女人，我却感到自己受了别人的轻视。再说，难道我能阻止自己的思绪驰骋？明知阿道尔夫不用我陪伴，自个儿在城里用晚餐，难道我能克制我的狂怒？我不能分享他的胜利，我听不见他对别人说的那些风趣深邃的话语！我再也不满足于仅仅参加一些老板们的聚会了，尽管他把我从聚会上带出来时总说我高雅、富有、年轻、美貌、聪明。这真是不幸，而且是无法弥补的不幸。

　　总之，只要我出于某种原因不能进入沙龙，我就格外希望去到那里；没有任何东西比这更符合人的心理习惯了。古人把女人关在深宫秘院里是很有道理的。女人一聚会，她们的自尊心就会发生矛盾，这类聚会时兴起来还没有超过四个世纪，可是已给我们的时代带来了许多的伤心事，也在社会上引起了残酷的冲突。

　　亲爱的，阿道尔夫回家时总是受到象样的欢迎，不过，人的天性怎么也不会健全到每次等待都同样急切热情。只要他哪天晚上回来时我不那么热情，你看看他第二天是什么样子吧！

　　在我刚才谈到过的皱折里，你看出来有些什么东西了吗？人心里的皱折就象阿尔卑斯山脉的地质褶皱一样是一个深渊：远远看去，怎么也想象不出它有多深多宽。两个人之间的关系也是如此，无论他们的友谊如何笃厚，对方永远也想象不出朋友的痛苦严重到何等程度。这事看上去算不得什么，然而，生活却因此彻底全面地受到了冲击。

　　我也认真思考过，可是我越想越认清了这微不足道的痛苦有多深多广，因此我便听任自己痛苦下去了。

　　当我独自坐在扶手椅上等待阿道尔夫时——幸亏这种偶然的情况还属罕见——，有两种声音便争起地盘来。

　　一个声音出自——我敢担保——欧也纳·德拉克洛瓦的《浮士德》①，这些画此刻就摆在我桌上。那个剑术精湛的可怕的仆人靡非斯特一边说着话，一边离开石板画跑过来，恶魔似的站在我面前。他透过伟大画家画在他鼻子下边的缝隙笑嘻嘻地用眼睛瞧着我，从这只眼睛里掉下一些红宝石、钻石、华丽的马车、金银纹章、装饰品、红绸缎和千百种妙不可言的使人激动的东西。

　　①指法国印象派画家德拉克洛瓦（1798—1863）于一八二八年为歌德《浮士德》法译本画的十七幅系列石板画插图。

　　“你天生不就是过社交生活的么？”他说，“你和最最美丽的公爵夫人相比也毫不逊色。你的声音可以和美人鱼迷人的声音媲美，你的双手令人对你敬仰倾慕！……啊！你那双臂若是戴满手镯，在你的丝绒裙衫上伸展开来会多么动人！你的头发有如锁链，它们会紧紧缠绕住所有的男人。你可以将你这一个个胜利捧到阿道尔夫的脚下，向他展示你的威力，但并不使用这些威力！那时他定会感到畏惧，而不象现在那样目中无人过分自信。喂！来吧！咽下几口轻蔑，你将会吸到一股股恭维的香雾。大胆统治吧！你在角落里守着火炉不是太平庸了吗？你如果继续如此呆下去，漂亮的妻子，被热爱的女人迟早会在他的睡衣里消失。来吧！你一卖弄风情便会使你的帝国永世长存！去那些沙龙露面吧！你将把你情敌的爱情踩在你美丽的脚下。”

　　另一个声音来自白色大理石的窗框里，窗框象裙衫一般抖动着。我仿佛看见一个头戴白玫瑰花冠的神女，她手上拿着一枝绿色的棕榈叶，她用那双蓝眼睛笑盈盈地看着我。

　　这个美德的化身是如此纯朴，她对我说：“留下来吧！你应该永远宽厚待人；让这个男人幸福，你全部的使命就在于此。天使的温柔会战胜一切的痛苦，有信心已使殉道者在酷刑的烈火中采撷到蜜糖；你暂时忍受痛苦，今后定会幸福。”

　　有时，阿道尔夫正好在此刻回到家里，我果然感到了幸福。然而，亲爱的，我的耐心可比不上我的爱情；不止一次我渴望把那些可以到处走动的女人砸成齑粉，这些女人不但受到男人的欢迎，连别的女人也希望见到她们！莫里哀的这句诗说得多么深刻：

　　亲爱的阿涅丝，这世界真是千奇百怪！①

　　①引自莫里哀的《太太学堂》第三幕第五场。

　　你没有经历过这种烦恼，幸福的玛蒂尔德，你不是出身名门的女士吗！你是可以帮我不少忙的，想想吧！我可以把我不敢当面对你说的事写在信上。你来我家串门会对我大有裨益，常来看看你可怜的

　　卡罗琳娜

　　“喂，”我对帮办说，“您知道这封信对于已故的布加雷勒是什么东西吗？”

　　“不知道。”

　　“一张汇票。”

　　帮办和公证人都不明白，您明白吗，您？

梦远书城(guxuo.com)