被诅咒的孩子(6)_巴尔扎克

六

　　说毕，伯爵抓住这可怜的手术师的腰，象举鸡毛似的把他从原来站着的地方举起来，放在伯爵夫人面前。然后爵爷就走去站在窗前，用手指在玻璃上敲着鼓点。他的双眼轮流地看着他的仆人、床和大洋，似乎他早就想将大海作为即将出生的孩子的摇篮。

　　那医生是伯爵和贝尔特朗强拉硬扯从人类最甜蜜的梦乡弄醒的。他被绑在马背上，那匹马就象后面有魔鬼追赶似地把他飞快驮了来。从这人物的面貌便可看到这时代面貌的特征，即使在埃鲁维尔家中也可以感觉到他的影响。任何时代的贵族都不象这个时代这样对自然科学缺乏知识，任何时代占星术都不象这个时代这样备受尊崇，因为任何时代人们都不象这个时代这样强烈地希求测知未来。这种愚昧无知和这种普遍的好奇心理，给人类的认识带来了最大的混乱；一切都是个人的实践，因为还缺乏理论的词汇；印刷需要高昂的费用，科学交流很不迅速；教会还在对以分析自然现象为基础的科学研究进行迫害。迫害造成了神秘。所以，无论是小民还是显贵，都把物理学家、炼金术、数学家、天文学家、占星家和巫师视为混杂于一个医生身上的六种属性。那个时代，人们怀疑高明的医生都在施用魔法；他们一边给病人治疗，一边想必还在算命。王公们保护这些向他们泄露未来天机的神只，请他们住在自己家里，还发给他们年金。到法国来给亨利二世当御医的大名鼎鼎的高乃依·阿格里帕①就因为不愿象诺特拉达缪②那样预卜未来，被卡特琳娜·德·梅迪契③辞退，换上了科西莫·吕吉耶里④。那时代致力于科学的高明人士，都很难得到赏识；他们只能唤起人们对秘术及其后果的恐惧。

　　①高乃依·阿格里帕，即阿格里帕·冯·内特斯海姆，见本卷第150页注④。

　　②诺特拉达缪（1503—1566），法国医生和占星家，国王查理九世的御医，以其预言集《占星百人团》而闻名于世。

　　③卡特琳娜·德·梅迪契（1519—1589），法国王后，国王亨利二世的妻子，在政治上善用权术，又十分迷信占星术。

　　④科西莫·吕吉耶里（？—1615），意大利占星术士，随卡特琳娜·德·梅迪契王后来到法国。

　　被伯爵劫持来的这个人，虽不是这些著名数学家中的一员，却也在诺曼底享有与一个兼事一些不可思议的活动的医生联系在一起的那种名声。这个人就是当今法国好些地方的农民还称为接骨大夫的那类巫师。这名称专用来称呼某些未经精心造就的天才，他们没有高深的学识，但是通过祖传的知识，更经常是通过长期行医积累起来的经验，他们能够接骨，也就是说把折断的腿和胳膊恢复原位，能够给牲畜和人治疗某些病症。他们还掌握一些据说是奇妙的秘方，能够医好某些重症。安东尼·博武卢瓦医生——这是那位接骨大夫的名字——的祖父和父亲都是著名的医师，他不仅深得他们的真传，而且有医学方面的知识；他还潜心于自然科学的研究。乡下人见他的诊室里摆满了书本和莫名其妙的玩意儿，这都赋予他的成功一种巫术的色彩。人们并不把安东尼·博武卢瓦完全看作一个巫师，他却让方圆三十法里的民众都对他怀着近似恐惧的敬意；然而，对他来说，更危险的是本地贵族人家的生生死死的秘密他了如指掌。象他祖父和父亲一样，他以善于接生和处理早产和流产而远近闻名。

　　在这世风靡烂的年代，失身的事情时常发生，用情又十分不专，显贵们不得不常把一些可耻或可怕的秘密向安东尼·博武卢瓦医生泄露。安东尼·博武卢瓦在严守秘密这一点上经得起一切考验，这对他自身的安全实属必要。因此，主顾们给他的报酬都非常慷慨，于是他祖辈传下的财产又增加了许多。他总在外面奔波，不是象刚刚被伯爵抓差这样突然抓了去，就是被迫在某个贵妇家里过上好几天，所以他至今还没有结婚；此外，他那名声也曾使好几个姑娘和他告吹。行医的种种机遇虽然赋予这可怜的接骨大夫那么大的权力去利用女人们的弱点，他却无法从中寻求安慰，他觉得自己为别人家庭的欢乐而生，而不能把这种欢乐留给自己。在这好好先生天性快活这虚假的外表下隐藏着一颗善良的心，正与他那胖胖的脸、圆圆的体型、矮胖活泼的身躯和直爽的言谈相和谐。所以他希望能够结婚生个女儿，把他的财产传给一个贫穷的绅士；因为他不喜欢自己接骨大夫的职业，想让自己的家庭摆脱世人的偏见使其所处的地位。然而他的性格早已相当适应了重大手术后的愉快和美餐。到处做要人的习惯又在他天性欢乐之上平添了一重严重的虚荣心。在危急的时刻，他做起手术来偏喜欢象权威似地慢慢悠悠地行事，而他的放肆言行也几乎总受到欢迎。此外，他象夜莺那样好奇，象猎兔狗那样贪食，象说话从不泄露自己秘密的外交家们那样饶舌。除了职业将他投入种种奇遇从而在他身上养成的这些缺点以外，安东尼·博武卢瓦算得上诺曼底最不坏的人了。尽管他是超越那时代的少数有才智的人中的一个，可是，诺曼底乡下人的良知告诉他，还是把自己对事情的想法和所发现的真相埋藏在心底为好。

　　这接骨大夫发现自己被伯爵放在一个正经受着分娩阵痛的女人面前，便恢复了他的全部精神。他开始给这蒙面贵妇诊脉，而根本没想着这个人；在这一本正经的姿态的帮助下，他可以进行思考了，于是考虑起自己的处境来。在他被迫给人家充当盲目工具而介入的可耻而又罪恶的勾当中，哪一桩也没有这一次这样精心戒备，小心谨慎。在他迫不得已参与的大事中，虽然人家经常提出他的生死存亡的问题，作为保证成功的手段，他的生命却从来也不象现在这样面临着危险。他决定首先搞清楚差使他的是什么人，从而探明这危险的程度，以便挽救自己宝贵的生命。

　　“到底是怎么回事呀？”接骨大夫一边低声问着，一边安排伯爵夫人做好准备来接受自己凭经验所能给她的帮助。

　　“别把孩子给他。”

　　“大声说！”伯爵用雷鸣似的声音说，所以博武卢瓦医生并没有听清那遭难者说出的最后一个词。“不然的话，”伯爵别有用心地拿着腔调接着说，“就念你的Inmanus①。”

　　①据《旧约·路加福音》第二十三章，耶稣临死前大声喊：“父啊，我将我的灵魂交在你手里。”Inmanus即这句话原文的开头。伯爵对妻子这样说，含有明显的威胁之意。

梦远书城(guxuo.com)