奥诺丽纳(23)_巴尔扎克

二十三

　　为了要保存这个文件的全貌，我把信抄了一份，然后上佩延讷街。奥克塔夫的烦躁不安比鸦片的力量更强，他正象疯子一样在花园中走来走去。

　　我把信递给他，说道：“您去答复吧。既然挑动了她的傲气，您就得想法抚慰它。这比刺探她潜伏在心里而人家已经代您挖出来了的傲气，更要难一些。”

　　伯爵念着信，脸色越来越快活，他大叫起来：“她是我的了！”

　　他发觉我在旁看着他的得意，便做了一个手势叫我走开。

　　我懂得极度的快乐和极度的痛苦有同样的心理。那天正是德·库特维尔太太母女到伯爵家吃饭的日子，我就去招待她们了。

　　不论德·库特维尔小姐如何美丽，我那回重新见着她不由得感觉到爱情有三种面目，能引起我们完满的爱情的女子是极少的。我不由自主地把阿美莉和奥诺丽纳加以比较，觉得失节的女性比纯洁的女性更迷人。在奥诺丽纳，忠实不是一种责任，而是缘分；至于阿美莉，她会神态自若地发着庄严的诺言，根本不知道诺言的内容与义务。困倦到差不多要倒毙的女子，需要你去搀扶的罪女，对我特别显得悲壮，能刺激男人天生的热忱；她需要你的心拿出全部的感情，需要你的精力竭尽所能地去干；她充实你的生命，要它为了幸福而斗争；至于对一切都有信心的贞洁的阿美莉，只会把自己关在贤妻良母的天地中间，只能使我在平凡中去找诗意，精神上既没有斗争，也没有胜利。

　　在香槟那样的平原和风雪交加而雄壮瑰玮的阿尔卑斯之间，哪个青年会看中恬静的原野？的确，这一类的比较在踏进区公所行婚礼的时候是个不祥之兆。可怜一个人直要有了人生经验，才能知道夫妇生活跟热情是不相容的，家庭是不能以爱情的暴风雨为基础的。梦想过了世界上不会有的爱情和它的许多奇趣以后，对于自己的理想尝到了烈酒一般的快感以后，我又看到眼前摆着平淡的现实。有什么办法呢？你们会觉得我可怜吧？在二十五岁上，我已经怀疑自己了；但我很坚决地打定了主意。借着通报客人来到的借口，我回去找伯爵，看见他的脸被希望的光辉映照之下，变得年轻了。

　　“你怎么啦，莫里斯？”他看我脸色异样，吃了一惊。

　　“伯爵……”

　　“怎么！你不叫我奥克塔夫了？你救了我的命，给了我幸福，你竟……”

　　“亲爱的奥克塔夫，如果您能劝伯爵夫人重新负起她做妻子的责任，我已经把她仔细研究过了……（伯爵瞧着我的眼风，活象奥赛罗第一次听信伊阿古谗言的神气），您决不能让她再看到我，也不能让她知道莫里斯当过您的秘书；千万别提我的名字，谁也不能露一句口风；要不然您就前功尽弃……您已经保举我当了审查官，请您替我在国外找个外交方面的差事，例如领事之类，别想再要我娶阿美莉了……”我看见他把身子一挺，做了个惊讶的姿势，便向他补充：“噢！您放心，我一定把这个角色扮到底……”

　　“好孩子！……”他忍着眼泪，抓起我的手握着。

　　我又笑着说：“您给了我手套，我可没有戴。就是这么回事。”

　　于是我们俩商量好当天晚上我回到小楼去该怎么应付。

　　到时我去了。时方八月，气候闷热，大有雷雨的意味，天色黄黄的，花的香味很浓；我人好象在蒸笼里，心里巴不得伯爵夫人已经高飞远走，到了印度；这念头使我自己也吃了一惊。她穿着白纱衣衫，束着一条蓝丝带，头上没戴帽子，一绺绺的鬈发挂在脸颊两旁，坐在几株小树底下一张长沙发形的木凳上，用小圆凳搁着脚，衣衫下面略微露出一点脚尖。她见了我并不站起来，只指了指身旁的一个位置和我说：

　　“我这生活不是没有出路吗？”

　　我回答：“这是指您过的生活，可不是我想替您安排的生活；因为只要您愿意，您可以非常幸福……”

　　“怎么呢？”她全身的姿势都打着问号。

　　“您的信在伯爵手里了。”

　　伯爵夫人象一头受惊的小鹿，站起身来蹦到三步以外，在园子里转来转去，又站定了一会，终于独自去坐在客厅里。我等她对那一下好象被扎了一刀似的痛苦略微习惯了一些，才进去找她。

　　“您！自称为我的朋友！……哼，简直是一个内奸，也许还是我丈夫的间谍吧？”

　　女子的本能不下于大人物锐利的目光。

梦远书城(guxuo.com)