梦远书城 > 外国文学 > 牛虻 | 上页 下页 |
第十一章(5) |
|
转瞬之间,他就会暴露自己的身份。可是他又想起了杂耍班子,就像约拿一样,他认为他恨得对。 “我是什么人?上帝会聆听我的祈祷吗?一个麻风病人,一个被遗弃的人!如果我能像主教阁下一样,能在上帝的神座奉献圣洁的一生——奉献一个毫无瑕疵、毫无隐私的灵魂——” 蒙泰尼里突然转过身去。 “我只能奉献一样,”他说,“那就是一颗破碎的心。” 几天以后,牛虻乘坐公共马车从皮斯托亚回到佛罗伦萨。 他直接去了琼玛的寓所,但是她出门了。他留下一张条子,说他第二天上午过来。然后他又回家去了,真诚地希望不会发现绮达侵入了他的书房。她那些带着妒意的责备就像牙医锉刀的声音,如果今晚他还会听到她的责备,他的神经一定会受不了。 “晚安,比安卡。”他在女仆打开房门时说道,“莱尼小姐今天来了吗?” 她茫然地望着他。 “莱尼小姐?先生,这么说她回来了?” “你这话是什么意思?”他皱着眉头说道,并且站在门口的垫子上。 “她突然出走了,就在你走了以后,把她的东西全都留了下来。她也没说要去什么地方。” “在我走了以后?什么,两个星期以前吗?” “是的,先生,就在同一天。她的东西还乱七八糟地放在那儿。左邻右舍都在谈论这事。” 他什么也没说,转身离开门口。他匆忙地穿过小巷,来到绮达的寓所。在她的房间里、什么都没有动过。他送给她的礼物全都放在原来的地方,哪儿都找不到信或字条。 “先生,打扰您一下,”比安卡把头探进门里说道,“有个老太婆——” 他恶狠狠地转过身来。 “你想干什么——竟然跟我到这儿来?” “一个老太婆想要见你。” “她想干什么?告诉她我不能—能见她,我忙着呢。” “自从你走了以后,先生,差不多她每天傍晚都要来的。 她老是问你什么时候回来。” “问她有什、什么事。不,不用了。我看我还是亲自去吧。” 那个老太婆在他的门厅里等他。她穿得破破烂烂的,棕色的脸庞满是皱纹,就像欧楂果一样。她的头上围裹着一条亮丽的围巾。当他走进来时,她站起身来,瞪着一双黑色的眼睛仔细打量着他。 “你就是那位瘸腿的先生吧,”她说,并且带着挑剔的目光,从头到脚看了他一遍。“我是替绮达·莱尼给你捎个口信的。” 他打开书房的门,然后扶着门让她进去。他跟在后面把门关上,不让比安卡听见他们的谈话。 “请坐。现、现在,告诉我你是谁。” “我是谁不关你的事。我来是告诉你,绮达已经和我的儿子一起走了。” “和——你的——儿子?” “是,先生。如果你有了情人,却不知道如何管住她,那么其他的男人把她带走了以后,你就没有什么可抱怨的。我的儿子是个热血男子,他的血管里流的不是牛奶和水。他可是一个吉卜赛人。” “噢,你是个吉卜赛人!那么绮达是回到她自己人那里去了?” 她带着惊愕的鄙夷望着他。显然这些基督徒不是血气方刚的男子汉,受到了侮辱竟不生气。 “你是什么坯子做的,她为什么应该和你在一起?我们的女人也许肯把自己借给你们,这是出于姑娘的幻想,或是因为你们会给她们很多钱,但是吉卜赛人终究是要回到吉卜赛人中间的。” 牛虻的脸庞仍旧那么冷漠、平静。 “她是去了一个吉卜赛营地,还是仅仅和你的儿子生活在一起?” 那个女人放声大笑。 “你想去追她,并且企图把她夺回来吗?太晚了,先生。你早就应该想到这一点!” “不,我只是想知道真相,如果你愿意告诉我的话。” 她耸了耸肩膀,对这事竟然听之任之的人,根本就不值得侮辱。 “哼,真相就是在你走的那天,她在路边遇见了我的儿子。 她用吉卜赛语和他攀谈起来,当他看见她也是我们的人,尽管她穿着华丽的衣裳,他就爱上了她那张漂亮的脸蛋。我们的男人就是这么个爱法。她把烦恼全都告诉了我们,她坐在那里哭个不停,可怜的姑娘,哭得我们都为她感到伤心。我们尽量安慰她,最后她脱下了那身华丽的衣裳,穿上了我们那些姑娘穿的东西,并且把她自己交给了我的儿子。她成了他的女人,他也成了她的男人。他不会对她说‘我不爱你’,或者‘我有别的事要做’。女人年轻时就想要得到男人。你是个什么男人?一个漂亮的姑娘用手搂你的脖子时,你竟不去吻她。” 他打断了她的话。“你说过给我带来了她的口信。” |
梦远书城(guxuo.com) |
上一页 回目录 回首页 下一页 |