患难与忠诚(198)

一九八

　　“赖克特，看在上帝的分上，他到底对你说了些什么？”

　　“哎呀，玛格丽特！我对他讲了你的心事。我求他，看在圣母的分上告诉我，杰勒德究竟在什么地方。我等他的回答等了很长一段时间。忽然，有个声音像只喇叭似的传了出来：‘为伊莱之子杰勒德的灵魂祈祷吧！’”

　　“唉！”

　　“亲爱的玛格丽特！我真倒霉，只能把这种坏消息告诉你。不过你要想想，你还有你的孩子，你可以为他活下去。”

　　“让我们回家去吧。”玛格丽特无力地说道。

　　他们沿布雷德—克尔克大街走着，看到琼正站在门口。

　　赖克特对她说道：“喂，琼，我们去见过了那位隐士，听到的不是什么好消息。”

　　“进来吧。”琼说道，急于想有个闲聊的机会。

　　玛格丽特不想进去。她凄凉地坐在琼家门外小楼梯的倒数第二层梯级上，让那两个妇女站在楼梯顶上谈个够。

　　“啊，”琼说道，“那位隐士说的话肯定会是真的。我听说他是那样圣洁，以至小鸟儿也和他友好。”

　　“那说明什么呢？”玛格丽特不以为然地说道，“我见过杰勒德在冬天驯鸟，最后它们甚至敢在他手心上吃东西。”

　　听到她把隐士和杰勒德进行比较，两位妇女不觉交换了一个可怜她的眼色。但她们两个都十分喜爱她，不愿向她说出她们心里想说的话。接着，琼又讲到她听到的有关这位神圣隐士的各种奇妙的传说：说他除开天黑以外从不出来；他在狼群当中祈祷，而野狼从不打扰他；还说他要人们别给他送这么多东西来娇养他的身体，但要给他送些蜡烛。

　　“蜡烛是用来照他的圣徒像的。”赖克特严肃地轻声说道。

　　“姑娘，你说得很对，但也是用来照着读《圣经》的。我有个邻居曾看见他把手伸出来，小鸟就站在他手上啄面包屑吃。她跑上前去想吻他的手，但他马上把手缩了回去，因为圣人容不得一个女人碰他们的手，甚至瞧一眼都容不得。”

　　“琼，他的手像什么样子？你有没有问过你的邻居？”

　　“当然问过。要不我的舌头是干吗用的？嘿，长得完全跟我们的一样，有一个大拇指和四个指头。”

　　“瞧你说的。”

　　“要比你我的手白得多。”

　　“当然，当然。”

　　“不过非常瘦，尽是皮包骨头。”

　　“真可怜。”

　　“有什么办法呢？要知道，他是靠空气、祷告和蜡烛过日子的。”

　　“这下好了，”琼接着说道，“可怜的玛格丽特。有时，我就想最好还是让她知道最坏的情况。既然她听到了上天的声音，或相当于上天的声音，那么她剩下要做的只是为杰勒德的灵魂祈祷了。”

　　在她们闲聊的当中，玛格丽特表面上显得在沉思，但实际上她们讲的话句句都在她耳朵里嗡嗡作响。这时她慢慢站起来，弯着眉毛，眼睛盯着地面，一个人悄悄溜了回去。

　　“她把我都给忘了。”赖克特忧伤地说道。

　　她和琼聊够了以后便走回家去。

　　她看见玛格丽特在坐着裁一件灰布外套和一件与之相配的斗篷。小杰勒德站在她旁边。她用左手搂着他。娃娃一边望着母亲干活，一边扭来扭去，并用手指摸她那只拿着布的手，从而妨碍了他妈干活。然而，对这一切她都显得无所谓，甚至还表现出母亲的骄傲和得意。试想，要是一位男裁缝受到这样的纠缠、妨碍和打扰，那该怎么得了！

　　“妈妈，你在做什么？”

　　“做件外套，小乖乖。”

　　“外套是什么？”

　　“是件套在外面穿的宽大的衣服。这个是罩在上面的披肩。”

　　“做了干什么用呀？”

　　“她叫他穿着身上不冷。披肩是给他披在肩上，或者像乡下人那样罩在头上用的。这都是给那位隐士做的。”

　　“隐士是什么？”

　　“是独自住在山洞里的圣人。”

　　“住在黑洞里吗？”

　　“是的，有时是住在黑洞里。”

　　“啊！”

　　早上，玛格丽特派赖克特带着外套和一磅粗大的蜡烛去见隐士。

　　当她正走出大门的时候，玛格丽特问她道：“你有没有说过杰勒德是谁的儿子？”

　　“没有。我没说过。”

　　“姑娘，你想想看。要是你没告诉他，他怎么会叫他伊莱之子杰勒德呢？”

　　赖克特坚持说她只是简单地提了一下杰勒德这个名字。但玛格丽特直截了当地告诉她，她不相信这是事实。赖克特感到气愤，头轻轻一甩走了出去。不过，她决心再去问问那位隐士。她深信，当他见到送给他的崭新而漂亮的外套和蜡烛之后，他会更慷慨地告诉她一些情况。

　　她刚走不久，贾尔斯便带着不妙的消息走了进来。高达的神父圣俸不能再继续保持空缺。

　　玛格丽特对此感到十分难受。

　　“啊，贾尔斯，”她说道，“你再要求延期一个月吧。也许，他们会再给你一个月期限的。”

　　过了一个小时，他跑回来告诉她说他不可能再获得一个月的期限。“他们给了我一个星期，”他说道，“一个星期过去后又怎么办呢？”

　　“快淹死的人连根稻草也会抓住不放的，”她回答道，“一个星期？短短的一个星期？”

　　赖克特无精打采地办完差事回来。他所崇拜的这位先知拒绝再对她讲任何东西。这样一来，他顽固地保持沉默倒获得了某种正确的解释。

　　第二天，玛格丽特让赖克特照管店铺，一整天都未见她的人影。第三天、第四天也同样如此。她也不愿告诉别人她去哪儿。也许是怕难为情吧。事实上，她这些天都消磨在一小块地方。原先，那两个妇女聊天时都以为她在胡思乱想，其实她是在集中注意力聆听琼和赖克特讲的每个字。而她的思想远比这两位妇女敏锐。

梦远书城(guxuo.com)