大地(13)_赛珍珠

一三

　　他拄着锄头站着，仰望茫茫苍天，心里很不是滋味。现在，要等到下一次收获，他才能买紧挨着他原来买的那块地，而且家里还新添了一张嘴。暮色苍茫，灰暗的天空里一群深黑的乌鸦大声呼叫着从他头顶上飞过。他望着牠们像一团云一样消失在他家周围的树林里，便冲着牠们跑过去，一边喊叫一边挥舞着他的锄头。牠们又慢慢飞起，在他的头顶上盘旋，发出使他生气的哑哑的叫声，最后，牠们向黑暗的天边飞去。

　　他仰天呼号。这是一个不祥的征兆。

　　【八】

　　没有了神眷顾的人，总会恶运连连。初夏时节本应下雨，可一直不下，烈日整天整天地无情地曝晒。焦渴的土地对它们根本无所谓。从早到晚，天空没有一丝云彩，夜晚挂在空中的星星，金光闪耀，美丽中透着残酷。尽管王龙拼命地耕作，田地还是干得裂了缝。随着春天的到来，麦苗曾茁壮地生长，只等下了雨吐穗灌浆，但现在天上无雨地上干，它们停止了生长，起初在太阳下一动不动，最后终于枯黄而死，颗粒无收。

　　褐土上仅存的一块绿块，是王龙辛勤劳作的成果。他看到小麦没有指望以后，天天用竹扁担挑着两个沉重的木水桶往秧田里送水。然而，尽管他的肩上压出了碗口大的老茧，雨仍然未下。

　　后来，塘里的水干成了泥饼，井里的水也快要干了，阿兰对他说：“看来稻秧非要干死了，要不孩子们就没有水喝，老人的开水也喝不成了。”

　　王龙气闷得涨红了脸，没好气地答道：“哼，稻子干死了我们全得饿死。”事实不容否认，这块地可是一家子的命根啊。

　　王龙不得不暂时放下其它土地，从护城河里提水来浇灌这块靠着它的土地。他从早到晚的劳作总算还有点价值。这一年，他第一次把刚刚收下来的粮食立刻卖掉；他觉得手里有了银钱时，得紧紧地攥住不放。他告诉自己，他一定要做他决定做的事情，神和旱灾都挡不住他。他累断了腰，流尽了汗，才收到这么点银钱，他一定要用这银钱做他想做的事情。他急忙赶到黄家，在那里他遇到管家，便开门见山地说道：“我把买护城河边靠着我的那块地的钱带来了。”

　　现在王龙到处听说黄家那年也濒于贫穷了。老太太好多天都没有抽足鸦片了，她像一只饥饿的母老虎，每天都派人去找管家，骂他，用扇子打他的脸，冲着他吼叫：“难道连一亩地都不剩了？”管家一方面无可奈何，另一方面又给弄得失了控。

　　管家甚至把平时从家庭开支中克扣下来留作己用的钱也拿了出来。然而好像这还不够，老爷又新纳了一房妾。她是个使唤丫头，是另一个年轻时也是老爷手上玩物的丫头的女儿。那个丫头早已嫁给家里一个男仆，因为老爷在还没有纳她为妾之前就失去了对她的欲望。但那个丫头的这个女儿，也不过十六岁的样子，老爷看见后却产生了新的欲望，他似乎想用年轻姑娘的娇小身躯抚慰他那几近失去性欲的衰老身子。老太太抽她的鸦片，他满足他的肉欲，他不知道他已经没钱为他的宠妾买玉耳坠，或者为她们的嫩手买金戒指。他不可能理解“没钱”意味着什么，他一辈子只知道伸手要钱，愿意要多少就要多少。

　　少爷们见父母这样，耸耸肩说，肯定钱还足够他们这辈子用的。他们只对一件事意见一致，这就是责骂管家对财产管理不善，因此这个曾经油滑的管家，这个富裕舒适的人，现在变得忧心忡忡，迅速消瘦，皮肤挂在身上就像是旧衣服似的。

　　老天一视同仁，也没有往黄家的土地上下雨，他们同样也没有收成，所以王龙来到管家面前喊“我有银钱”时，简直就像是对一个饿汉子说“我有吃的”。

　　管家跟捡了块宝似的，平日里的蛮横一扫无影，一小会儿的谈判就敲定了，钱从一人手里交到了另一个人手里，签了契约，盖了印，王龙如愿以偿地得到了这块土地。

　　王龙心里明白，为了实现夙愿，出点“血”是值得的。他现在有了一大片好地，因为新买的地足足有第一次买的那块地的两倍。不仅是这块地的油黑肥沃，也是由于它曾是黄家的，他要占有它。这一次，他没把买地的事告诉任何人，阿兰也给蒙在鼓里。

　　随着时光的流逝雨水连个影都没有。随着秋天的到来，又小又轻的云朵不情愿似的聚集在天空。在村子的大街小巷里集满了焦虑、徘徊着的男人，一个个都仰天叹息不已。但是，不等云多到有下雨的兆头，就有一阵狂风从西北吹来，这种荒漠的狂风把空中给人带来希望的小片云彩一扫而光。天空又晴得没有一丝云彩，庄严的太阳天天早晨升起、运转，到晚上又孤独地落下。连星空中的月亮也干得发亮，直烧人心。

　　王龙从地里只收到少得可怜的豆子，而从他的玉米地里——那是在稻秧还没来得及往水田移栽就已枯黄而死时，他在绝望中十分疯狂地抢种的——他只收了一些又短又小的玉米穗，而且穗上的玉米粒稀稀疏疏。打豆子时一粒都不舍得丢。他和他女人打完豆秸以后，他让两个小男孩用手指把豆场上的尘土全筛了一遍。之后，他在堂屋里睁大了眼剥玉米粒，唯恐有半个子漏掉。当他准备把玉米轴扔在一边当柴烧的时候，他女人说道：“不能烧——烧了就浪费了。我记得小时候在山东时，遇到这样的年景，连玉米轴都碾碎吃掉。这可比干吃野草美味多了。”

　　接着便是一家子的沉默，屋里静得连掉根针都能听得见。当地里旱得不长庄稼时，那晴空万里的天反而让人望了生畏。只有小女孩不知道害怕。因为她母亲的两个大乳房还能喂饱她。但阿兰给她吃奶的时候，低声说道：“吃吧，可怜的傻子——趁着还有奶，吃吧。”

　　接着，好像灾难还没有受够似的，阿兰又怀了孩子。她的奶断了，阴森森的家里充满了孩子不断要奶吃的哭声。

　　如果有人问王龙，“过了秋你们吃什么呢？”他就会回答，“我不知道——这里找点那里找点吧。”

　　可事实上并没有人理他。整个乡下谁都不问别人“你们吃什么”，人人都只问自己，“这天我吃什么呢？”尤其是做父母的只关心自家孩子的肚皮。

　　现在王龙尽量照顾他的耕牛。只要有可能，他就喂牠一些稻草或一把豆秸，后来，他从野外的树上采树叶子喂牠，直到冬天到来再也没有树叶子可采。因为无地可耕，因为播种也只能把种子种到干土里，也因为他们已经把种子吃了，所以他就把牛放出去让牠自己找吃的。他让大孩子整天坐在牛背上，牵着带鼻巨的缰绳，免得被别人偷去。但后来他不敢这样做了，他怕村里人，甚至他的邻居打他的孩子，把牛抢去杀了吃掉。于是他就把牛留在门口，直到牠瘦得只剩下一把骨头。

　　但是，断粮的日子终于到了，既无剩米也无剩面粉，只有一点点豆子和一点少得可怜的玉米，牛也饿得低下了头，这时老人说：“看来这牛也保不住了呀。”

　　一听这话，王龙就急坏了，因为这好像是有人说“接下来我们要吃人”一样。这条牛是他在田里的伙伴，他曾经走在牠后面，由着他的心情夸牠或骂牠；并且，从他年轻的时候起，他就知道这条牛的脾气，当时他们买牠时牠还是一条牛犊。因此他说：“我们怎么能吃这条牛呢？我们还怎么耕地呀？”

　　但老人十分平静地回答说：“唉，你不死就得牲口死，你要让你儿子活命就不能让牲口活命。一个人可以很容易地再买条牛，可买不来他自己的命呀。”

梦远书城(guxuo.com)