柳如是别传(115)_陈寅恪

一一五

　　及邵博《闻见后录·一七》“韩退之使镇州”条云：

　　孙子阳为予言，近时寿阳驿发地，得二诗石。唐人跋云：“退之有倩桃、风柳二妓，归途闻风柳已去，故云。”后张籍祭退之诗云“乃出二侍女，合弹琵琶筝”者，非此二人邪？

　　是牧斋暗以韩退之自比，而以河东君比柳枝或风柳，惠香比绛桃或倩桃。然则此惠香之真名中当有“桃”字或“绛”字。“桃”字恐是小名，甚难考出。至“绛”字或与后来所传河东君妹杨绛子之名有关也。三即观《留惠香》“并蒂俱栖宿有期”、《代惠香》“皇鸟高飞与凤期，差池一燕敢追随”及《别惠香》“多种夭桃媵柳枝”等句，则此女性原是河东君之密友，后来又独立门户，如河东君与徐云翾之关系。由第一点引申，河东君于崇祯十三年庚辰春离杭州至禾城养疴及牧斋述河东君病中之语，当与惠香之居处有关。由第二点及第三点引申，疑后来讹传河东君妹绛子之轶事，乃好事者就此演变而成。第一点不待多论，第二及第三点，则须略征传讹之说，辨析真伪，而究其演变伪造之所由焉。徐乃昌《闺秀词钞补遗·杨绛子传》附柴紫芳《芦峰旅记》略云：

　　柳河东君如是归虞山蒙叟后，其妹杨绛子犹居吴江垂虹亭。鄙姊之行，遂不与人往来。构一小园于亭畔，归心禅悦。尝谒灵岩、支硎等山，飘遥闲适。视乃姊之迷落于白发翁者，不啻天上人间。嘉兴薛素素女士慕其行，特雇棹担书访绛子于吴门。相见倾倒，遂相约不嫁男子。乃同至慧泉，溯大江而上，探匡庐，入蛾嵋，题诗铜塔，终隐焉。其后素素背盟，复至槜李。绛子一人居川中，足迹不至城市。河东君数以诗招之，终不应。未几卒。著有《灵鹃阁小集》行世。其《春柳（寄爱姊）·调高阳台》一阕，盖讽之也。

　　寅恪案：柴氏所记有可信者，亦有不可信者，当分别观之。“绛子”之“绛”不仅与桃花颜色有关。且可与牧斋诗用韩退之之妾绛桃之名相合。绛子“居吴江垂虹亭”，谒苏州之“灵岩、支硎等山”及薛素素“访绛子于吴门”等事，又可与牧斋《永遇乐词》、《舟中赠惠香》及《玩月诗》等相印证。然则绛子与河东君之关系，乃勾栏中姊妹行辈之名分，非真同产。此其可信者也。至绛子与薛素素相约不嫁男子一端，则大谬特谬。请征旧记，以明其妄。

　　缪荃孙《云自在龛笔记·书画门》“薛素素小影”条载胡孝辕【震亨】《读书日录》云：

　　薛素素，南都院妓。姿性澹雅，工书，善画兰。时复挟弹走马，翩翩男儿俊态。后从金坛于褒甫玉嘉有约矣，而未果。吾郡沈虎臣德符竟纳为妾。合欢之夕，郡中沈少司马纯甫、李孝廉伯远偕诸名士送之。姚叔祥【士粦】有诗云：“管领烟花只此身，尊前惊送得交新。生憎一老少当意，勿谢千金便许人。含泪且成名媛别，离肠不管沈郎嗔。相看自笑同秋叶，妒杀侬家并蒂春。”褒甫恨薛之爽约及沈之攘爱也，寄赠薛三律云：“锦水飞来第二身，蕙心更擅艺如神。相怜南国应无辈，不悟东家别有邻。纨扇写留骑凤女，宝符赍向驭龙人。碧山烟外含愁思，犹似峨眉隔座颦。”“凉壁哀蛩吊蕙帷，计狂祝梦又多违。锦书织恨盈千轴，钿带萦愁减一围。弱水药来娥月皎，明河槎去客星微。越人不肯归西子，花泣吴宫掩夕扉。”“铜标志里候灵芸，中道香车改辙闻。魂逐飞蓬辞夜幕，泪随落叶点秋裙。尾生作鬼难仇水，巫女为神易变云。自古情多欢便少，双栖何必笑离群。”

　　《列朝诗集·闰·四·薛素素小传》略云：

　　素素，少游燕中，为李征蛮所嬖。其画像传入蛮峒，酉阳彭宣慰深慕好之。北里名姬至于倾动蛮夷，古所希有也。中年长斋礼佛，数嫁皆不终。晚归吴下富家翁，为房老以死。

　　《明诗综·九八·薛素素小传》云：

　　素素，小字润娘，嘉兴妓。有异才。数嫁皆不终。有《南游草》。

　　又同书同卷《【静志居】诗话》略云：

　　予见其手写水墨大士甚工。董尚书未第日，授书禾中，见而爱之，为作小楷《心经》，兼题以跋。尝侍沈孝廉景倩巾栉。

　　寅恪案：孝辕所记素素事及姚、于诗，皆可供谈助。故详录之。至竹垞所述，大抵本之牧斋。惟言董香光未第日见素素所绘观音像而爱之，为写《心经》兼题以跋之事，乃新增材料中最可注意者，既出自竹垞目睹，自是可信。据牧斋所言素素“数嫁皆不终。晚归吴下富家翁，为房老以死”，则柴氏所言“素素背盟”一端，亦颇得实，又酉阳在四川境，则柴氏称绛子与素素同游川中之说，或由此误传，亦有可能。然此诸端皆不足深论，独绛子与素素相约不嫁男子一点，则须略考素素、绛子两人之年龄。据嘉庆修《松江府志·五四·董其昌传》略云：

　　董其昌，字玄宰，华亭人。成万历十七年进士，选庶吉士。

　　及同书《选举表》云：

　　明举人。万历十六年戊子科。董其昌，玄宰。

　　然则玄宰至早在万历十六年以前，即其尚未中式乡试以前，遇见素素于嘉兴。此时素素之年龄至少亦不能小于十五岁。从此年下数至崇祯十四年辛巳，即河东君适牧斋之岁，共为五十三年，则素素年已六十八岁矣。绛子既称河东君之妹，河东君适牧斋之时，年二十四岁，绛子之年当更较少。世间若有年近古稀之老妪，转与二十上下妙龄之少女，共为盟誓，不嫁男子者，禹域之外，当今之时，何所不有，或亦可能。至于三百年前崇祯之季，自无此奇事，可以决言。故紫芳所述，其谬妄不待辨也。

　　柴氏所记绛子与素素同约不嫁男子之事，虽是大谬，然其他所言绛子诸端，要不无有相当之真实性。复由此真实性，演变成为此鄙薄其姊“迷落于白发翁”之故事，并流传其《高阳台·寄爱姊》一词，即徐氏《闺秀词钞补遗》所录者是也。鄙意惠香是否与绛子实为一人，尚待考实，今难断定。前论河东君《与汪然明尺牍》第五通时，附述张宛仙之事。汪然明于顺治九年壬辰，始识宛仙于嘉兴，称其名为“香隐校书”。又宛仙《和然明四绝句》之二有句云“风韵何如半野堂”，则名字、地域、人事三者之关系，宛仙颇有与惠香实为一人之嫌疑。假定崇祯十三年庚辰牧斋于嘉兴舟中作诗示惠香之时，而惠香年龄为十五至十八岁者，则顺治九年壬辰应为二十七至三十岁。据此等年岁推论，固可称为河东君之妹。又就然明称其在顺治九年至十二年之间，匿影不出，不轻见人，及游人问津，显贵爱慕，诸端推之，皆与其年龄、情事约略适合。然则宛仙岂即惠香欤？是耶？非耶？姑备一说于此，殊未敢自信也。

梦远书城(guxuo.com)