柳如是别传(53)_陈寅恪

五三

　　崇祯九年丙子孟阳尚有一诗关涉河东君及朱子暇。此点与牧斋间接有关，兹论述之于下。《耦耕堂存稿》诗中及《列朝诗集》丁壹叁所选“二月上浣同云娃踏青”诗后，即接以此诗。“六月鸳湖饮朱子暇，夜归，与云娃惜别”诗云：

　　寻得伊人在水湄。移舟同载复同移。
　　水随湖草间偏乱，愁似横波远不知。
　　病起尚怜妆黛浅，情来颇觉笑言迟。
　　一樽且就新知乐，莫道明朝有别离。（寅恪案，楚辞九歌少司命云：“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。”乃孟阳此两句所从出，自不待言。至新知一辞及其界说，见前论孟阳停云诗并宋让木秋塘曲序等条，兹不复赘。）

　　寅恪案，朱子暇即朱治憪。其事迹见劫灰录壹永历帝纪，《小腆纪年》壹叁，《小腆纪传》伍柒，明诗综陆陆，檇李诗系壹玖，光绪重修嘉兴府志伍壹文苑传，道光修同治重刊广东通志贰肆职官表，道光修光绪重刊肇庆府志壹贰职官贰等，兹不详述，但据广东通志云：

　　[崇祯]十年　同知　朱治憪　吴大伊
　　十一年
　　十二年
　　十三年　同知　倪文华

　　肇庆府志云：

　　[崇祯]十年　同知　李含璞　朱治憪
　　十一年
　　十二年　同知（以后缺。）

　　可知崇祯十年朱子暇外，任肇庆府同知者，尚有其他之人。两志所列之人名虽不同，然朱氏之到任所，（明诗综，嘉兴府志“同知”皆作“通判”。据《小腆纪传》云：“天启辛酉举于乡，选肇庆通判，历同知。”盖先选通判，后迁同知也。）必在崇祯十年无疑。故孟阳此诗亦应是九年所作。崇祯十三年肇庆府同知既非朱氏，则朱氏此时或已离任返家。其后来在广东之活动，当是重返粤省以后所为也。检程钱两家之集，关涉朱氏者，除此诗外，皆为崇祯三年春夏间事，时间太早，无关考证。（可参《耦耕堂存稿》诗上“答朱子暇次牧斋韵三首”。《列朝诗集》丁壹叁上选程孟阳此诗，题作“答朱子暇见访同牧斋次韵三首”题下有“庚午春”三字。《初学集》玖崇祯诗集伍“夏日偕朱子暇憩耦耕堂次子暇访孟阳韵三首”。）自崇祯九年夏，至十三年冬河东君访半野堂之前，未发现钱朱两人有往还踪迹。牧斋集中涉及河东君之诗，最先为第贰章所引之“观美人手迹戏题七绝句”。此诗为崇祯十三年春间所作。顾云美谓“嘉兴朱治憪为虞山宗伯称其才，宗伯心艳之，而未见也”。

　　检商务重印本浙江通志壹肆拾选举门举人表载：“天启元年辛酉科。朱治憪。嘉兴人。肇庆同知。”是朱氏乃牧斋主浙江乡试时所取士也。其以绝代名姝告于老座师，藉报受知之深恩，原无足怪。但此点恐为朱氏尚未到肇庆同知任所前，或是崇祯十二年末离任所后之事，俱难决言。所可注意者，孟阳于崇祯十一年及十二年除夕，皆在牧斋家度岁，（参《耦耕堂存稿》诗下“[戊寅]除夕拂水山庄和牧斋韵二首”及“[己卯]除夕次牧斋韵”等诗。“戊寅”“己卯”皆据《列朝诗集》增入。）此时何不以河东君之才貌介绍于牧斋？可知此老心中直以“禁脔”视河东君，不欲他人与之接近，其情诚可鄙可笑矣。松圆于崇祯十三年冬复循例至牧斋家度岁，不意忽遇河东君，遂致狼狈而返。以垂死之年，无端招此烦恼，实亦有自取之道也。

　　抑更有可论者，上已推定河东君于崇祯九年二月末，离嘉定返盛泽，何以距离仅百日，松圆忽在嘉兴与云娃惜别？若谓由于难堪相思之苦，高年盛暑，往访河东君，则河东君非轻易接待不速之客者，如后引河东君与汪然明尺牍第壹叁通及第壹肆通之例，可以类推。松圆于此点应有感会，似不作斯冒昧之举。检《初学集》伍叁“封监察御史谢府君墓志铭”略云：

　　鄞县谢府君讳一爵。君以次子太仆寺少卿三宾封陕西道监察御史。以崇祯八年二月廿四日卒，年六十有四。其配孺人周氏，以是年十月廿七日卒，年六十有二。三宾与其兄三阶弟三台三卿以崇祯十三年某月甲子，合葬君夫妇于郡西翠山之阳。三宾余门人也，状君之行来乞铭。

　　及《耦耕堂存稿》文上“吊问”略云：

　　四明谢侯去嘉定之明年，以名御史监军山东。出奇破贼，有勘定功。朝命擢公太仆寺卿。未几，以太公封侍御翁忧去，奔丧戒行，而横罹谗口。继而有母太夫人之丧，前后远迩之会吊者，弥年未已。丙子夏六月亢旱，骄阳流金铄石，禾槁川涸，水无行舠。门下布衣新安程某贫老且废，累然扶杖担簦而前。客或有止之者，又有难之者曰：“公有遗爱深德于子，子老而赴吊，宜矣。然古者吊不及哀，谓之非礼。今日月有时，丧制有尝，怙恃之戚皆已卒哭。子之往，其何说之词？”不肖对曰：“否否。礼之吊，非独哀死也。凡列国水旱之不时，年谷之不登者，皆吊。古者三月无君，则吊。侯不幸廉贞而蒙谗毁。闻风慕义，犹将吊屈哀贾，悲歌涕泗于千百世之间，又乌可以寻常久近论哉？”客闻之，敛容拱手退曰：“唯唯。”敬书之，以告于阍人下执事。

　　寅恪案，孟阳此次之冒暑远吊谢氏之丧，必多讥笑之者。其作文解嘲，甚至以三宾为“廉贞”，可鄙可笑。其文引经据典，刺刺不休，兹不备录。究其实情，当为希求象三之救济耳。明代山人之品格，如平山冷燕所描写之宋信，即是一例。松圆平日生活，除得侯广成钱牧斋等资济之外，尤受象三之援助，自无可疑。崇祯九年春间，河东君来游嘉定，孟阳竭尽精力财力，相与周旋。“三月无[河东]君”之后，困窘至极，故不能不以七十二岁之残年，触六月之酷热，远赴浙东，以吊过时之丧。舍求贷于富而多金之谢太仆，恐无其他理由。鸳湖乃嘉定鄞县往还所经之路线。

　　据“吊问”中“丙子夏六月门下布衣新安程某贫老且废，累然扶杖担簦而前”等语推之，则松圆“与云娃惜别”诗，实往吊象三途中所作。又文中二客之语，自是孟阳假设，不必确定为何人。但此次鸳湖所遇见之河东君及朱子暇，观其后来所表现，人格俱出孟阳之上。然则此两人于中途劝阻，亦有可能。不必如文中所述，二客之言乃发于嘉定启行之时也。寅恪曩诵《列朝诗集》所选松圆此诗，未达其六月至鸳湖之意。今见“吊问”之文，始豁然通解，益信松圆谋身之拙，（寅恪案，全唐诗第拾函韩偓贰“安贫”七律云：“谋身拙为安蛇足。”韩程两人，虽绝不相似，然孟阳于河东君之关系，亦可谓蛇足之拙。故取以相比。读者幸勿误会。）河东君害人之深也。

　　又牧斋所作象三父母合葬墓志铭之时间，止言其葬在“崇祯十三年某月甲子”，而未详何月。依通常之例，江浙地域以气候关系，葬坟往往在冬季。墓志乃埋幽之石，乞人为文，自在葬坟稍前之时。据郑氏近世中西史日对照表，崇祯十三年庚辰十月十七日及十二月十八日均为甲子。若象三葬其父母在十二月甲子者，则或与河东君于此年十一月访半野堂事有关。盖牧斋此际文酒酬酢，必需多金，象三钱刀在手，当不甚吝啬。但象三或未得知河东君此时适在虞山。老座主谀墓之文，实为建筑我闻室金屋之用者。否则象三将如崇祯十六年秋牧斋构绛云楼以贮阿云，贷款迫急，不得已出卖其心爱之宋椠汉书，减损原价二百金之例，以逞其虽失美人，而得异书之快意矣。

梦远书城(guxuo.com)