致杨静（二）|戴望舒

致杨静（二）

　　丽萍：

　　你的信收到已有半个多月了，因为在开文学艺术工作者代表大会，一点空也没有，开完会搬到华北大学来。病了，本来还想搁一搁，二朵朵天天催我写信，只好就写了。现在先把这几个月的生活状态报告你吧：我是在六月初离开翠明庄招待所的，本来应该就到华大来，可是因为大朵朵、二朵朵都还没有放假，所以暂时在离学校很近的北池子八十三号文管会旧剧处住了一个月，等孩子们一放假，接着就开文代大会了，就一家子住到前门外的留香饭店去，一直到七月二十六日才搬到华大来。二朵已在幼稚园毕业了，成绩很好，如下：唱歌甲，美术甲，故事甲，工艺乙，常识乙，游戏甲，运动甲，智力程度甲，体格发育甲，操行考查甲。大朵则较差，有一门算术不及格，要补考。二朵认识了很多的大朋友，如舒绣文，周小燕等，连我也都不熟的；马思聪家我也常带她去，她和思聪的次女雪雪是好朋友，她认戴爱莲做姑姑。她很有机会接近音乐和舞蹈，然而我哪里有工夫去管她？自从你写信来说要带昂朵来平后，她时常问你什么时候来，你叫我怎样回答她呢？我以为你到这里来也很好，做事和学习的机会都很多，决不会落空的。筹一笔船费就是了，一到天津就有人招待你的。如果连船费也没有办法，那么让我去和沈松泉商量，叫他们的货船带你来。我这几天工作上就要有调动，调到国际宣传局去（将来有出国可能），孩子们下半年读书的问题，须待调过去后决定。母亲决计请她来平，因为上海没人照顾，而此地生活比上海便宜。

　　二朵已长了不少，去年的夏衣已短小了，在开文代会的时候，她天天看戏，看了差不多一个月。现在在华大，每天除写一点字以外，就跟同住的孩子们玩，看华大同学排戏，她不断地想你和昂朵，所以你能来就好了。你来了有这些工作可以由你选：进华大学习，进文工团参加音乐或戏剧活动，（音专的贺丽影、郑兴丽都在文工团，马思聪，李凌也在那里。）进电台，其他机关的工作也很多，孩子们也不必自己管，只是要严肃地工作，前途是无量的。广州，不久就要解放，香港畸形的繁荣必然要结束了，你应该为自己前途着想。如果决定来而又可自筹旅费，请即打电报给我（北平煤渣胡同四号沈宝基转望舒），告知行期，到天津后找沈松泉（天津马场道三盛里二十五号），他自会招待你，不能筹钱也打电报给我，让我和沈去商量坐他们的船。不过后者要麻烦人家，还是自筹船费的好。来时不必使叶灵凤等人知道，会生许多麻烦。秋天是北平最好的季节，你的女儿日夜望你来。我身体还不错，就是常发病。上月照的一张相，这里寄上。

　　祝好。

　　阿宝阿宝，即陈实，是戴望舒和杨静的朋友。也有意思来平否？请代致候！

　　（望舒　八月四日）

　　＊＊＊

　　附：杨静致戴望舒三封信

　　望舒：

　　两封信都已收到了。当我收到第一信后因邮政不通。所以曾给一电报您，在未收到您的信之前，也曾有一信寄北京饭店转交给您。此信想您未必能收到，我很感谢您的关怀。

　　我们在港都很平安，昂朵头上的疮已将痊愈了，只有耳朵旁一点点烂。前个星期，曾经病过一次。大概是因为初次游泳受惊之故。看了医生后，现在已好了。但是身体并不强健。我正预备给她上学，般含道英华女书院招生要有出世纸才有资格报名。

　　我的生活一如从前，没有多大改变，每星期二、四、六上法文课，也没有找到事情做，偶然做做经纪赚一点钱。而这是不正常的入息，尤其是最近手头很拮据，不然我倒想由沪转平玩玩。我极想送昂朵来平。她在这里是很寂寞的，常常想念着朵朵。如果北平有工作给我做，生活不致丛生问题，那我即能设法带昂朵来北平。当然我是不敢冒险而行，法国之行，我已取消。这是为了昂朵，我不能遗下她而远行。况且经济方面，也是不可能的事。

　　以后来信，请详细写些孩子日常生活的情形，我更希望，您能给朵朵受音乐的训练，她的性情喜爱音乐，别埋没了她的天才。告诉朵朵及大朵朵，常给信我，免我挂念着她们的平安，如果她俩需要在港买东西，那就写信给我好了，有便人去平，即可带上了。

　　朋友们常问起您，我每天总上宝处。她的生活如旧，新波昨天碰见，他将去沪，老蔡已去法国。蔡太太曾找我帮她忙，接东西。她没有钱虽则我是不高兴，但是总觉得她可怜，还是愿意替她奔走，别的朋友，没有遇见，如果你有要事，可给电报我，以后写信别写我的名字，家里不高兴的。

　　致好！

　　（静　八日）

　　望舒：

　　两封信今天才收到，一切详知，谢谢您还是那样地关怀我，电报给宝遗失了，所以没有看到。我在八月一日离港到渝去了一趟，十月二日才回来，因此您的信及电报耽搁了一时期，照片一张，同时收到了，旅行了两个月，身体很好，胖了七磅，生活依旧，家里各人都很好，昂朵的疮时愈时发花了很多钱，可是，还不能医好，她的身体并不好，常常看医生，每次游泳后，总发热，现在她长大了很高，也很懂事，没有像从前那样爱哭，不讲理，本来送她到岛幼稚园读书，然而为了头上的疮，便不可以去上学。

　　我决定来平，过几天我要去找黄先生商量，然后给电报您，我希望自己能筹到一笔钱，但是很不容易，经济拮据得很，欠了别人钱都无法可想。老实说，现在的我，已经变多了。因为没有人管我，而我也很会自爱当心，交际场中已经绝迹，去看看电影，熟朋友家里玩玩。香港也是没有意思的，我是很想能挣扎过来，所以我一定会来平的，常为自己前途焦急，对任何的东西，我都不留恋，也许，我爱孩子的心强极，常梦见朵朵，尤其在离渝前，差不多每天梦见朵朵，于是急忙赶回港对我太影响了。

　　宝病了一场，痢疾，几乎活不了。她也是那么穷，表妹全家搬到她家里，别的朋友就一无所知，根本就没有遇见过。且我也不爱去谈论他人，自顾不及。孩子们的身体可好，读书问题解决了没有？这是使我最忧心的事。我想一定会替她们解决，这一点，在以前早已信任您了，希望您恨我的心，别放在孩子们身上，假如来平，我一定会给孩子们带些东西及衣服，脚踏车可有钱就买，如果我筹不到一笔钱，那是不可能去平，但愿不要失败，有空叫孩子们给信我为盼，二朵写一些字给我看。

　　致好！

　　（静　一九四九年十月六日）

　　望舒：

　　前信收到否？念念，我暂无法来平，详情已见前信，家里各人都平安，昂朵的疮已痊愈了，但愿以后不会重发，就好了，她的身体也还好，比从前乖得多了，我的一切如旧，生活得更安静，我希望在年底之前，设法筹一笔旅费就妥当了。十月廿九日有友人王缉庵和赵家瑀两位先生转津赴平。我托他们带上一点东西给朵朵，麻烦人家真是不大好意思，您见到她们，谢谢之。另由邮局寄上圣诞卡，在圣诞夜希望您能给孩子们去受洗。孩子应有宗教的认识，总是担忧着她们，因为她们是失去母亲的爱护之下生活着，别让她们有一种遗憾存在内心对她们的影响太大了，我常在梦中惊醒，也许是我太想念之故吧！盼望您们有空之时不断地给信我以免远念，请代致候老太太，谢谢她照顾着孩子们。

　　致好！

　　（静　二十九日）

梦远书城(guxuo.com)